慕笙歌不是故意的。
至少，不完全是故意的。
失约，确实事出有因。
这几日他既要与冯卿海频繁接头，交换阎氏异动、平城新混入势力以及南边最新指示等情报，商量下一步对策。
又要应对戏院班主临时加排的新戏，确保登台时万无一失。
身心俱疲，回到小院往往已是深夜。
更重要的是，潇老爷子的出现让他重新审视和规划与潇阡墨的接近方式。
之前的“三日之约”，因为潇老爷子对出现打破。
他需要更谨慎，同时也需加快某些步骤，关于“改命”的步骤。
江余说得对，绝非易事。
他应该让跑堂的小六子给公馆递个话的，哪怕只是最简单的“今日有事，改期再叙”。
可他没有。
一来是的确忙乱疏忽了，二来……心底那点念头在作祟。
他想看看，潇阡墨会是什么反应。
所以，最后这一点，慕笙歌确实存了想逗逗潇阡墨的心思。
潇阡墨在不断给自己做心理建设。
冷静，要冷静。
潇焕昭，你是平城的少帅，是统领一方兵马决策生杀的人物，不是个被戏子放了几次鸽子就冲昏头脑，半夜踹门的毛头小子。
不能冲动，不能动粗，不能失了风度。
问清楚原因就好，若是真有难处，体谅便是。
若是……若是别的，再论。
汽车在深夜空旷的街道上疾驰，离云华戏院后巷越近，潇阡墨就越觉得。
那些自我告诫像脆弱的冰壳，被心底翻涌的焦躁疑虑，以及那个荒唐梦境残留的灼热感。
一寸寸融化，击碎。
车子在巷口停下。
他示意季铭和其他人留在车上，自己独自走向那扇旧木门。
抬手，敲门。
“咚咚咚！”
声音在寂静的夜里突兀又急促，透着敲门人压抑不住的烦躁。
院内很快传来脚步声。
门闩被拉动，“吱呀”一声，木门向内打开一条缝。
慕笙歌站在门后，身上只穿着单薄的寝衣，外面随意披了件外衫，长发未束，像是从睡梦中被惊醒。
哦豁。
慕笙歌在心底吹了个口哨。
外面站着的，俨然是一只因为见不到主人而焦急不安，有点炸毛的小狗。
可爱。很可爱。
慕笙歌想。
“慕老板，好大的架子。”
潇阡墨盯着他，声音压得低，字字带着火气。
不等主人完全让开，便侧身从门缝挤了进去，反将门关上，将深夜的寒意和可能的视线都隔绝在外。
小院狭窄，两人挨在一起。
“说话。”
潇阡墨逼视着他，两个字硬邦邦从牙缝里挤出来。
慕笙歌看他。
对方眼底泛着的红血丝，有军装外套下明显是匆忙套上的寝衣领口。
这副模样，与平日里一丝不苟的少帅形象相去甚远。
“少帅，”慕笙歌开口，语气是不合时宜的温和关切，
“您的声音有些哑。是连夜处理军务，累了？还是吹了风，着凉了？”
这一套答非所问，像一记轻飘飘的软拳。
打在潇阡墨紧绷的心弦上，非但没能缓解他积聚的情绪，反而更激起一股无名火。
凭什么我辗转反侧，你却睡得安稳？
凭什么我兴师问罪，你却在这里嘘寒问暖？
“我问你为什么失约。”
潇阡墨逼近一步，两人之间的距离近得能感受到彼此的呼吸，
“说好的三日一次，两次了，慕老板。两次！人影都没见着！”
“怎么，我潇公馆的门槛太高，还是我潇焕昭的面子不够大，请不动慕老板这尊大佛了？”
“少帅息怒。”慕笙歌后退半步，并非畏惧，更像是为了看清他的表情，
“失约是慕某不对，未曾提前告知，让少帅空等，是我的过失。”
承认得干脆利落，态度也足够诚恳。
这并非潇阡墨想要的。
“原因。”潇阡墨追问
“我要知道原因。”
“原因……”慕笙歌的目光飘忽一下，没有直视潇阡墨的眼睛，反而下垂，落在他军装外套一颗不知何时松开的黄铜纽扣上。
想……想帮他扣好。
这个念头闪过脑海。
但他没有动，只是收回目光：“
近日戏院排演新戏，班主盯得紧，加了几场排练，下台后实在乏得很，只想倒头就睡，恐状态不佳，扫了少帅的兴。”
理由合情合理，完全是戏子行当的日常写照。
这解释听在潇阡墨耳中，只觉得敷衍。
乏了？累了？
他派人打听过，戏院虽有排练，但不是全天无休。
“就因为这个？”
潇阡墨不信，或者说，他不愿意相信仅仅因为这个简单，有些轻飘的理由，
“乏了？慕老板在台上连唱全本《金玉堂》的时候，可没见这么容易乏。”
“怎么单单去我那儿，就乏了？”
“台上是戏，绷着一口气，撑着也就唱完了。台下终究是血肉之躯，那口气松了，疲惫便涌上来。”
“少帅那日也见了，我嗓子本就不算顶好，连唱耗神，需得多加养护，不敢逞强。”
累是真的。
却也不是完全不能赴约。
潇阡墨盯着他看了好一会儿，试图从中找出一丝破绽，一丝心虚，或一丝别样的情绪。
失败了。
墨玉般的眼睛坦然回望着他，里面只有坦诚的歉意和合理的解释，再无其他。
那股因冲动，猜测和荒唐梦燃烧起来的怒火，在对方冷漠的回应和滴水不漏的解释下，滋滋冒着不甘心的青烟，却难以再燎原。
剩下的，是一种更深的无力感和……失落。
原来，真的只是因为忙，因为累。
仅此而已。
他在公馆里辗转反侧，夜不能寐，还做了那样羞于启齿的梦，像个患得患失的傻瓜。
而对方只是累了，在好好地睡觉，可能根本没把他的“约定”和等待放在心上。
这认知让潇阡墨感到一阵难堪。
所有激烈的情绪，半夜冲动跑来的行为，都成了一个彻头彻尾的笑话。
他松开了不自觉攥紧的拳头，往后退半步，拉开了两人过于贴近的距离。
夜风从门缝钻进来，吹散了些许方才胶着紧绷的空气，吹得只披着外套的他打了个寒颤，心底也跟着发冷。
“是吗。”他吐出两个字，声音低了下去，带着一种筋疲力尽后的空洞，
“既然如此，慕老板好生休息便是。”
“养好嗓子，唱好你的戏……是我冒昧打扰了。”
说着，他真的转过身，伸手要去拉门闩，一副准备就此离开不再纠缠的样子。
落在慕笙歌眼里，透出一股萧索。
像极了兴冲冲跑去找主人，却被轻描淡写打发走，连尾巴都无力耷拉下来的小狗。
如果潇阡墨会读心术，此刻肯定会被慕笙歌内心的感慨吓一跳。
慕笙歌心底那点逗弄和试探的心思忽然就散了。
“少帅。”他开口，叫住人。
潇阡墨动作顿住，没立刻回头，但显然在听。
慕笙歌走上前，没有去碰门闩，伸出一只手，按在了潇阡墨握着门闩的手背上，止住了他开门的动作。
这个姿势就像是从身后，将人半圈在了怀里。
“怎的……”慕笙歌的声音贴得很近。
气息拂过潇阡墨的耳廓，带着刚睡醒的微哑，又比方才多了几分说不清道不明的意味，
“想起来这质问我？”
他说着，另一只手也抬起来，轻轻覆在潇阡墨军装外套那颗松开的铜扣上。
指尖微动，自然地将它扣好。
直到此刻，潇阡墨才忽然意识到一个被他忽略的事实。
慕笙歌，比他高。