门外沈姝婉披着一件玄青斗篷，静静立在廊下。
月色在她身周镀了一层极淡的银边，映得她面容皎白，眉眼沉静，像一尊不染尘埃的观音像。
王妈妈不料大半夜的这位主儿还会亲临，慌忙起身，堆起笑。
“回大少奶奶，方才三夫人院里的赵奶娘来过，说是替三夫人传话。再没旁人了。”
沈姝婉眸光微动：“赵银娣？”
“是，是。”王妈妈赔笑，“待了一盏茶的工夫，说了会儿话就走了。”
沈姝婉没再问。
她的目光越过王妈妈，落在那扇斑驳破败的木门上。
门缝里透出极暗的光，还有那股挥之不散的血腥与霉败的气息。
“大少奶奶要进去瞧瞧？”王妈妈试探着问，“这贱婢还没咽气，就是不大好看了，怕脏了少奶奶您的眼……”
沈姝婉没有答话。
她向前走了两步，却没有推门，只在门边站定。
月光从她身后照来，将她纤长的影子投在门板上，正落在门缝边缘。
秦月珍看见了那影子。
她浑身剧烈地颤抖起来。
她用尽最后一丝力气，撑着地面，竟摇摇晃晃地半坐了起来。
“是你……”
“你来了……你终于来了……”
“沈姝婉……”
“你是来看我笑话的？还是来看我怎么死的？”
门外无人应答。
只有夜风掠过枯枝，发出细碎呜咽。
秦月珍笑起来，笑得浑身发颤。
她扶着墙，挣扎着站了起来，踉跄着扑到门边，双手扒住门板，脸贴着门缝，拼命往外看。
她看见了。
月光下，那张她熟悉又陌生的脸。
温婉的眉眼，沉静的神情，唇角那抹淡淡的看不真切的笑意。
和从前一模一样。
“你满意了吗？！”
秦月珍嘶声尖叫，指甲抠进门板缝隙。
“我替你背了黑锅！替你被责罚！替你在这烂地方等死！你满意了吗？！你高兴了吗？！”
门外依然沉默。
只有月光无声流淌。
秦月珍的哭喊渐渐变了调，从愤怒变成绝望，从绝望变成癫狂。
“你不是沈姝婉……你不是……”
她忽然缩回手，踉跄后退，撞在身后的草堆上，瘫软下去。
“你是大少奶奶！”
她抱着头，嘴里颠三倒四。
“不，不对，你不可能是大少奶奶！”
她又猛地抬头，盯着门缝外那始终静立的身影。
“不……你是她……你就是她……”
她的声音低下去，变成喃喃自语。
“你身上的味道我认得！慈安堂小厨房里你做枣泥糕时就是这个味道！香香的，甜甜的！我学了好久都做不出来……”
“你的手挽袖子时手腕内侧有道旧疤，缝针缝歪了……”
“你看人的时候眼睛先抬起来，再慢慢看过来，不是俯视，是平视……”
她絮絮叨叨，语无伦次，时而清醒，时而癫狂。
泪水从她青灰的脸颊滚落，一滴，两滴，落在干草上。
门外，沈姝婉静静站着。
月光将她的面容映得半明半暗，看不清神情。
她没有推门。
没有开口。
她只是隔着那扇破败的木门，隔着门缝里那道透出的微弱光晕，静静看着里面那个濒死的人。
像在看一面镜子。
镜子里映出的，是前世的自己。
她记得那夜的海水很冷，冷到窒息。
良久，门内癫狂的哭喊渐渐平息。
她的目光不知落在何处
“婉娘……”
“我从来没后悔过……”
“我恨你！恨你样样都比我强，恨你不费力气就能得到我想要的一切，恨你看我的眼神，明明什么都没说，却让我觉得自己是个可怜虫！”
“我总想着只要我够努力，够拼命，总有一天，我也能爬到你这般高度，让那些瞧不起我的人，都跪在我脚下！”
“可我错了……”
她轻轻笑了一声。
“我不是输给你，我是输给自己！我太急，太贪，太怕来不及……”
她的目光渐渐涣散，像穿过屋顶的瓦片，望着不知何处的虚空。
“爷爷……”
“爷爷还在等我回家……”
她想起那个总在巷口等她回来的佝偻着背的老人。
想起他省下的白面馒头，咳嗽时捂着嘴怕她听见，还有临终前那双干枯的手，紧紧攥着她的，说，“珍儿，爷爷不中用，拖累你了……”
她拼命借钱，拼命往上爬，不是为了荣华富贵，只是想让爷爷活下来。
只是不想一个人孤零零地留在这世上。
可爷爷还是死了。
她倾尽所有，还是没能留住这世上最后一个爱她的人。
“婉娘……”
“爷爷他葬在西山乱葬岗……”
“天冷……他怕冷……”
“你能不能……”
门外，月光依旧如水。
沈姝婉走出柴房的小院。
夜风迎面扑来，带着深冬特有的干冷。
她拢了拢斗篷，步履未停。
王妈妈在身后小心翼翼地问：“大少奶奶，这贱婢直着嗓子叫了一夜了，可要再请大夫给她瞧瞧？”
“不用了。”
沈姝婉没有回头。
她的声音平静如水，听不出任何情绪。
“明日将她葬了。葬在她爷爷旁边。”
王妈妈愣住，抬头时，那道身影已转过回廊，融入更深的夜色中。
另一厢，周王氏瞧着儿子那条肿得老高的腿，日夜嚎啕，拍着大腿骂天骂地骂沈姝婉。
养伤的日子枯燥而漫长。
周王氏嘴上说着心疼儿子，真伺候起来，没两日便不耐烦了。
端茶倒水、换药擦身、煎药喂饭，这些琐碎活儿，一股脑全落在杨采薇头上。
“采薇啊，你年轻，手脚麻利，你珺哥素来待你不薄，你可得多费心。”周王氏坐在堂屋嗑瓜子，翘着二郎腿，理所当然地支使着，“晚上你也别回屋了，就在这边榻上凑合一宿。他半夜要喝水要解手，我一个老婆子哪里折腾得起？”
杨采薇端着药碗的手顿了顿，垂下眼，柔声应：“是，婶娘放心，我省得。”
转过身的刹那，她脸上的笑容淡了几分。
这已是第三夜了。
周珺腿伤不便，夜里总要起来两三回。
她不敢睡沉，稍有动静便得起身伺候。
白日还要洗衣做饭、煎药换药，眼下的青黑扑了三层粉都遮不住。
可周珺呢？
他躺在炕上，除了偶尔夸她几句，何曾真替她想过半分？
杨采薇将药碗搁在炕沿，柔声道：“阿珺哥，喝药了。”
周珺撑着坐起身，接过碗，目光落在她脸上：“这几日辛苦你了。看你眼都熬红了。”
杨采薇低头，唇角弯起浅浅的弧度：“说这些做什么。阿珺哥好了，我便好了。”
周珺心头一热，握住她的手：“采薇，你放心。等我这腿好了，定不会亏待你。”
杨采薇任他握着，垂眸不语。
窗外北风呼啸，屋里一灯如豆。
她看着周珺将药一饮而尽，接过空碗，又递上温水。
动作轻柔，细致，像一株攀附乔木而生的菟丝花。
周珺看着她低垂柔顺的眉眼，忽然想起许多年前。
那时他还在私塾读书，父亲尚在，家境虽清寒，到底也是耕读传家。
沈姝婉是他母亲做主聘下的，祖上出过举人，虽已没落，也算门当户对。
新婚之夜他挑开盖头，烛火下那张脸温婉沉静，像江南三月蒙蒙的烟雨。
可他从未问过自己，是否喜欢那样的眉眼。
后来家道中落，避祸南迁，昔日读书人的清高摔碎在柴米油盐里。
沈姝婉抛头露面去蔺公馆当奶娘，他默许了。
沈姝婉赚的钱眼瞅着比他还多，每月主动拿出月钱填补家用，他也收下了。
后来沈姝婉整夜整夜不归，他从不过问。
不是信任，是不敢问。
问了，便再也骗不了自己。
而杨采薇不一样。
她是他落魄后遇见的，知道他所有狼狈、无能与不堪，却依然仰慕他、依赖他、需要他。
在她面前，他还是那个值得托付的男人。
“采薇，”周珺握着她的手紧了紧，声音有些低，“等开春，我便娶你过门。”
杨采薇抬起头，眼底盈盈含水：“那婉娘嫂子呢？”
周珺沉默片刻。
“她是她，你是你。”他偏过头，望着墙角那盏将熄的油灯，“她心里早已没有这个家了。她如今攀了高枝，哪里还记得我是谁。”
杨采薇没接话，只轻轻将头靠在他肩上。
良久，她道：“阿珺哥，我不求名分，只求能陪着你。”
周珺喉头一哽，抬手揽住她的肩。
烛火摇曳，将两人的影子投在斑驳的土墙上，交叠，缠绵。
不知是谁先靠近的。
周珺低头，嘴唇触到她的眉心。
杨采薇闭上眼，微微仰起脸。
那吻便落在她鼻尖，落在她颤动的眼睫，落在她抿紧的、苍白的唇上。
起初只是试探，轻轻地，像两只受伤的幼兽互相舔舐伤口。
渐渐地，那试探失了分寸。
周珺的手揽紧她的腰，将她往怀里带。
杨采薇顺从地靠过去，唇齿间溢出压抑的喘息。
她的身体温热柔软，带着廉价头油的香气。
周珺的呼吸粗重起来，翻身想将她压住——
“嘶——”
腿上的伤处猛然剧痛，像被人用钝刀狠狠剜了一下。
他额头瞬间沁出冷汗，撑着手臂僵在那里，不敢再动。
杨采薇忙扶住他：“珺哥！可是扯着伤口了？”
周珺喘息着，缓缓躺回去，脸色煞白，半晌说不出话。
杨采薇替他掖好被角，起身去倒热水，面上依旧是那副温柔担忧的模样。
可背过身去，她嘴角那抹笑意，便冷了下来。
真是没用，连这点事都做不成。