车子在夜色中平稳行驶，驶回酒店。
窗外的上海依旧灯火璀璨，但车内的两人已经不再需要扮演任何角色。他们只是沈逸和田嘻薇，是一对在繁忙工作后终于能享受片刻宁静的情侣。
田嘻薇靠在沈逸肩上，闭着眼睛，似乎很疲惫。沈逸握着她的手，指尖轻轻摩挲着她的指节。车内很安静，只有引擎低沉的嗡鸣和空调轻柔的风声。
“累了吗？”沈逸低声问。
“嗯，但很开心。”田嘻薇没有睁眼，只是更紧地依偎着他，“和你一起工作，总是很开心。”
沈逸低头，在小田的脸蛋上印下一个吻：“我也是。”
车子驶入酒店地下停车场，停在了专属车位。司机体贴地没有立即开门，而是通过内线询问：“沈老师，田老师，需要直接上去吗？”
“直接上去吧，谢谢。”沈逸回答。
电梯直上他们所在的楼层。这个时间，酒店走廊空无一人，厚厚的地毯吸收了所有脚步声。两人牵着手，走到田嘻薇的房间门口。
“要进来吗？”田嘻薇问，眼中带着期待。
“当然。”沈逸微笑。
刷卡进门，房间里的灯自动亮起，调成柔和的暖黄色。
这是一个套房，客厅宽敞，落地窗外是璀璨的上海夜景。田嘻薇踢掉高跟鞋，赤脚踩在地毯上，长长舒了口气。
“终于可以放松了。”小田转身面对沈逸，伸手帮他解开领结，“你也是，把西装脱了吧，看着都累。”
沈逸任由小田动作，领结被解开，衬衫最上面的两颗纽扣也被解开。田嘻薇的手指轻轻划过沈逸的脖颈，带来一阵微妙的战栗。
“我去放洗澡水。”田嘻薇说着，走向浴室，“你先坐会儿，或者看看电视。”
沈逸没有坐下，而是跟着她走进浴室。浴室很大，有一个独立的按摩浴缸。田嘻薇正在调试水温，水龙头流出温热的水流，蒸汽开始慢慢升腾。
田嘻薇从镜子里看到沈逸，笑了：“跟进来干什么？”
“想看你。”沈逸从背后抱住小田，下巴搁在她肩上，“今天一晚上，都没能好好看你。”
田嘻薇侧头，在沈逸的颊上亲了一下：“现在可以看个够。”
水温调好了，浴缸开始蓄水。田嘻薇转身面对沈逸，手指轻轻解开他衬衫剩下的纽扣。
一颗，两颗，三颗......她的动作很慢，很专注，仿佛在做一件极其重要的事。
沈逸低头看着小田。卸去了浓妆，她的脸干净白皙，眼妆还有些残留，让眼睛显得格外深邃。
小田的睫毛很长，在灯光下投出浅浅的阴影。沈逸伸手，指尖轻轻抚过她的脸颊。
“你的妆有点花了。”沈逸轻声说。
“那就洗掉。”田嘻薇解开沈逸的最后一颗纽扣，将衬衫从他肩上褪下，“你的也是。”
田嘻薇拉着沈逸走到洗手台前，拿出卸妆用品。先是用眼唇卸妆液浸湿化妆棉，轻轻敷在他的眼睛上。
沈逸闭上眼睛，感受着小田轻柔的动作。然后是面部卸妆，她的手指在他脸上打圈按摩，卸妆膏在体温下融化，带走所有的粉底和修饰。
“好了，现在轮到我了。”田嘻薇说。
沈逸接过卸妆棉，开始为小田卸妆。
当最后一点化妆品被卸去，镜子里出现的是完全素颜的两人。
沈逸的脸上还有些拍戏时留下的淡淡晒痕，田嘻薇的皮肤白皙细腻，眼下有轻微的暗沉——那是长期工作的痕迹。
“看，这才是真实的我们。”田嘻薇看着镜中的两人，“没有妆容，没有华服，就是沈逸和田嘻薇。”
沈逸从背后抱住她，看着镜中相拥的两人：“我喜欢这样的我们。”
浴缸的水放满了。田嘻薇试了试水温，然后开始脱自己的礼服。拉链在背后，她反手去拉，但有些困难。
沈逸上前，帮小田拉开拉链。丝绸质地的礼服顺着她的身体滑落，堆在脚边。
她里面穿着裸色的无痕内衣，身材曲线在灯光下优美动人。沈逸的目光温柔地滑过小田的肩膀、锁骨、腰线，然后回到她的眼睛。
“你看什么？”田嘻薇脸微红。
“看你。”沈逸诚实地说，“你一直很美，但此刻特别美。”
田嘻薇笑了，伸手解开沈逸的皮带：“那你也脱了吧，公平。”
衣物一件件滑落，两人终于赤裸相对。没有羞涩，只有自然而然的亲密。他们一起踏入浴缸，温热的水瞬间包围了身体。浴缸很大，足够两人舒适地坐下。
田嘻薇靠在沈逸胸前，背贴着他的胸膛。沈逸的手臂环住她的腰，下巴搁在她肩上。两人就这样静静坐着，感受着水流按摩身体，带走一天的疲惫。
“今天在台上，你发言的时候，我一直看着你。”田嘻薇轻声说，“你站在聚光灯下的样子，真的很迷人。”
“你也是。”沈逸吻了吻她的肩膀，“你发言的时候，眼睛里有光，那种真诚很打动人。”
“我说的都是真话。”田嘻薇转头看他，“第一次用他们的产品，真的是你给我推荐的，记得吗？去年拍《开端》的时候，我皮肤过敏，你把你用的那套护肤品给了我。”
沈逸记得。那是剧组最紧张的时候，田嘻薇因为连续熬夜和妆容刺激，脸上起了小红疹。他把自己用的一个温和系列给了她，还特意叮嘱了使用顺序。
“你居然记得这么清楚。”沈逸说。
“你给我的每一样东西，我都记得。”田嘻薇的声音很轻，“那支护手霜，那个保温杯，那本书......都是你给我的。”
沈逸心中涌起一阵暖流。他没想到这些小小的细节，田嘻薇都记得这么清楚。
“你也是。”他说，“你给我准备的那些便当，那些手写的小卡片，那些在我累的时候发的鼓励消息......我都记得。”
田嘻薇转身，跨坐在沈逸的腿上，面对面看着他。
浴缸的水随着她的动作荡漾，水波轻拍着缸壁。她的脸上有水珠，睫毛也湿漉漉的，眼睛在蒸汽中显得格外明亮。
“沈逸，”小田轻声叫他的名字，“有时候我会害怕。”
“害怕什么？”
“害怕我们这样聚少离多的日子，会让我们渐行渐远。”田嘻薇的手抚上他的脸，“每次分开，我都会想，下次见面是什么时候，下次见面我们会不会有什么变化。”
沈逸握住她的手：“我也想过这些。但这个行业就是这样，我们选择了这条路，就要接受它的规则。”
“我知道。”田嘻薇点头，“所以我不会抱怨，也不会要求你改变。我只是......偶尔会感到不安。”
“那我们约定，”沈逸认真地看着她，“无论多忙，每天至少通一次电话或视频。无论在哪里，心里都要装着对方。无论发生什么，都要坦诚相告。”
“好。”田嘻薇眼中泛起泪光，“我答应你。”
“我也答应你。”沈逸吻去她眼角的泪，那泪水咸咸的，混合着浴室的蒸汽味。
他们的吻从眼角移到嘴唇。这个吻很温柔，起初只是唇瓣相贴，然后慢慢加深。
田嘻薇的手臂环上沈逸的脖颈，沈逸的手滑到她的后背，将她拉得更近。
温热的水包围着他们，蒸汽在空气中升腾，镜子逐渐模糊。在这个私密的空间里，他们终于可以完全放松，完全属于彼此。
吻逐渐变得热烈。田嘻薇的手指插入沈逸湿漉漉的头发，沈逸的手在她背上轻轻抚摸。
水的浮力让他们身体轻盈，每一次触碰都带着水波的荡漾。
良久，他们分开，呼吸都有些急促。田嘻薇的嘴唇微微红肿，眼神迷离。沈逸的胸膛起伏，心跳在水声中依然清晰可闻。
“去床上？”沈逸轻声问。
“嗯。”田嘻薇点头。
他们从浴缸中起身，水花四溅。沈逸用浴巾裹住田嘻薇，仔细地为她擦干身体，动作温柔得像对待一件珍宝。
田嘻薇也为他擦干，指尖在他胸前的疤痕上停留——那是拍动作戏时留下的旧伤。
“还疼吗？”小田问。
“早就不疼了。”沈逸握住小田的手，“只是疤消不掉。”
“我喜欢这个疤。”田嘻薇低头，在那道疤痕上轻轻一吻，“它是你的一部分。”
擦干身体，他们走进卧室。床很大，铺着白色的床单，在柔和的灯光下显得格外干净。
田嘻薇先躺下，向沈逸伸出手。沈逸握住她的手，躺到她身边。
没有急着继续，他们只是相拥着，感受着彼此的体温和心跳。田嘻薇的头枕在沈逸的臂弯里，手指在他胸前无意识地画着圈。
“沈逸。”小田轻声唤他。
“嗯？”
“如果我们不是演员，会是怎样的生活？”
沈逸思考了一会儿：“可能会在一个普通的城市，做普通的工作。朝九晚五，周末一起做饭、看电影、散步。也许会养一只猫或狗，也许会有一个小院子，种些花花草草。”
“听起来很美好。”田嘻薇说，“但那样的话，我们可能就不会相遇了。”
“也许会在另一个时间，另一个地点相遇。”沈逸吻了吻小田的额头，“我相信，无论我们在什么样的生活里，最终都会找到彼此。”
田嘻薇抬起头看沈逸：“你真的相信缘分？”
“相信。”沈逸认真地说，“不然无法解释，为什么在茫茫人海中，偏偏是你和我。”
田嘻薇笑了，那笑容里有幸福，也有感慨。她翻身，趴在沈逸身上，低头看着他：“那我们要珍惜这份缘分。”
“我会的。”沈逸承诺。
他们的吻再次开始。这次的吻不再温柔试探，而是充满了渴望和热情。
田嘻薇的手在沈逸身上游走，抚摸着他的肩膀、胸膛、腹部。沈逸的手也滑到她的腰际，然后向上，覆上她柔软的胸脯。
喘息声在安静的房间里响起，混合着亲吻的水声和床单摩擦的窸窣声。
田嘻薇的长发垂落下来，扫过沈逸的脸，带来一阵痒意和更深的欲望。
沈逸翻身，将田嘻薇压在身下。他的动作很温柔，但眼神里是毫不掩饰的渴望。田嘻薇看着他，眼中没有畏惧，只有全然的信任和期待。
......
那种熟悉的感觉，无论经历多少次，依然强烈得让人心悸。
沈逸起初很温柔，给田嘻薇足够的时间适应。田嘻薇的手臂紧紧环着他的背，指甲无意识地陷入他的皮肤。
慢慢的，呼吸变得急促。
沈逸低头吻小田，吻她的唇，她的下巴，她的脖颈，她的锁骨。每一个吻都带着深深的情感和欲望。
房间里的温度似乎在升高，即使空调在努力工作。
汗水从他们的皮肤渗出，混合在一起，分不清彼此。田嘻薇的呻吟声压抑而诱人，沈逸的喘息粗重而性感。
当愉悦来临时，田嘻薇紧紧抱住沈逸。
浪潮平息后，他们没有立即分开。沈逸依然覆在她身上，只是重量由手臂支撑。两人都在喘息，都在平复心跳。
良久，沈逸躺到田嘻薇身边，将她搂进怀里。田嘻薇很自然地窝进沈逸的怀里，脸贴着他的胸膛，听着他依然有些快的心跳。
“还好吗？”沈逸轻声问。
“很好。”田嘻薇的声音有些沙哑，“特别好。”
沈逸笑了，手指梳理着她汗湿的头发。两人就这样静静相拥，享受着高潮后的余韵和亲密。
窗外的上海夜景依然璀璨，但房间里只有床头灯柔和的光亮，和两人平稳的呼吸声。这一刻，世界仿佛只剩下他们两个人，这个房间，这张床。
“饿吗？”过了一会儿，沈逸问，“晚上你都没怎么吃东西。”
“有点。”田嘻薇承认，“但不想动。”
“我叫客房服务。”沈逸伸手拿过床头柜上的电话，“想吃什么？”
“清淡点的，粥或者面条。”
沈逸点了两份海鲜粥和几个小菜，还有一壶热茶。挂断电话后，他重新搂住田嘻薇：“二十分钟后送到。”
“嗯。”田嘻薇在他怀里调整了一个更舒服的姿势，“沈逸，你说我们下次见面是什么时候？”
沈逸想了想：“《狂飙》大概还要拍两个月，之后我有半个月的休息时间。你呢？”
“我下个月进新组，在青岛，也是两个月。”田嘻薇说，“然后有一个月的空档。”
“那我拍完《狂飙》后，去青岛找你？”沈逸提议，“或者你来北京，我们可以一起待几天。”
“好。”田嘻薇眼睛亮了起来，“那我等你。”
“我等你。”沈逸重复，然后补充，“无论多久，我都会等。”
田嘻薇抬头吻他：“我也是。”
客房服务很快送到。他们披上浴袍，在客厅的小餐桌前坐下。粥还是温热的，小菜清淡可口，热茶暖胃。两人边吃边聊，话题轻松愉快。
“刚才在活动上，那个主编问我用什么护肤品。”田嘻薇笑着说，“我说是你推荐的，她还很惊讶。”
“有什么好惊讶的？”沈逸挑眉，“男生就不能懂护肤品吗？”
“不是，她是惊讶我们私下会分享这些东西。”田嘻薇解释，“在很多人看来，明星之间都是竞争关系，不会这么亲密。”
“但我们不只是明星同事。”沈逸握住她的手，“我们是情侣，是彼此最重要的人。”
田嘻薇心中涌起一阵暖意：“嗯，我们是。”
吃完夜宵，两人重新回到床上。这次他们没有再做爱，只是相拥而眠。田嘻薇的头枕在沈逸肩上，沈逸的手臂环着她的腰，两人的腿交缠在一起。
“晚安，小田。”沈逸在她额头上印下一个吻。
“晚安，逸哥。”田嘻薇回应，很快呼吸变得均匀。
沈逸却没有立即睡着。他听着田嘻薇平稳的呼吸，感受着她身体的温度和柔软，心中充满了复杂的情绪。有幸福，有满足，也有对未来的一丝忧虑。
他知道，明天太阳升起时，他们又要分开，又要回到各自的工作中。田嘻薇要飞北京，他要回江门。下一次见面，至少是一个月后。
但此刻，在这个夜晚，在这个房间里，他们是完全属于彼此的。这份记忆，这份温暖，将支撑他们度过接下来的分离时光。
窗外的上海渐渐安静下来，城市的灯火依然明亮，但喧嚣已经平息。沈逸闭上眼睛，终于也沉入睡眠。