2001年6月22日，新泽西。
从早上开始，公路上的车就堵得跟长龙似的。
几乎每辆车上都插着蓝白色旗帜，车窗上用喷漆画着各种标语——
“SIN7！”
“BEATLA！”
“JERSEYSTRONG！”
有些车开得慢，车窗里头伸出一只手，冲着旁边同样缓慢移动的车流大吼:
“JER-SEY！JER-SEY！”
皮卡车后斗里最热闹：
一群年轻人挤在一块儿，穿着33号、6号、5号球衣，勾肩搭背地站着。
没有洛杉矶的浮华星光，没有好莱坞的名流云集。
这条路上的面孔，是新泽西本地炼油厂的工人，是纽瓦克港的码头工，是周边大学的学生......
他们脸上涂着蓝白油彩，手里攥着皱巴巴的球票，眼睛里燃烧着浓浓的狂热。
对于这座常年活在纽约阴影下的城市来说，这场抢七大战，早已超越了任何一场体育比赛。
纽约有大都会，有洋基，有尼克斯，有无数冠军旗帜......
新泽西有什么？
有个烂了多年的篮网，有个永远被嘲笑是“纽约郊区”的地理位置，有个连机场都得叫“纽瓦克”的破地方！
可现在，篮网要打总决赛抢七了，要跟湖人死磕到底......
这他妈的，比奈子的麦当娜摸了还带劲！
大陆航空中心球馆外的广场，从中午开始就被人潮彻底淹没。
警察拉起的隔离带外，烤肉架升起袅袅炊烟，烤肠香味混着啤酒味儿飘得老远。
孩子们在人群中穿梭，手里举着自制的标语牌，歪歪扭扭地写着“WINFORJERSEY！”
下午四点，黑色凯雷德行驶到球馆附近时，差点没能开进去。
司机按了按喇叭，人群回头看了一眼，认出是球员家属的车。
他们用拳头捶打着胸口，齐声呐喊:
“THANKYOU,FAMILY!THANKYOU!”
看着窗外那些狂热的面孔，李长河知道...从今天起，儿子不再是这片土地的“异乡客”。
车子艰难穿过人群，从特殊通道开进球馆停车场。
下车时，众人还能听见广场上传来的呐喊声。
通过特殊通道进入球馆内部后，声浪瞬间拔高了好几个量级。
两万个座位早已坐满，蓝白色波浪不停翻涌。
有人光着膀子，身上画满了标语，在那儿扭来扭去。
整个球馆就像一个巨大的蜂箱，嗡嗡嗡吵得人脑仁疼。
球馆东北角的上层看台，有一小片顽固的紫金色——那是随队远征的湖人死忠球迷，大概两三百人。
他们人数不多，但在蓝白色的海洋中格外扎眼，像一块“敌占区”。
热身时，每当湖人球员进球，那片区域就会爆发出刺耳的欢呼。
而这时，旁边的主场球迷就会转过头，冲他们比划中指，并对他们的家庭成员进行友好‘问候’。
跳球前，双方队员在中圈附近站定。
肯扬·马丁死死盯着奥尼尔，嘴里念念有词。
“littlebitch......”
奥尼尔看了他一眼，继续嚼他的口香糖，腮帮子一动一动的，跟牛反刍似的。
这种场面他见多了，什么垃圾话没听过？
裁判拿着球走到中圈，看了看双方，然后高高抛起。
从第一秒起，比赛直接进入了最惨烈的绞杀阶段。
湖人第一次进攻，球依然给到低位的奥尼尔。
这是湖人的老套路了，但你就是防不住。
奥尼尔背身接球，往后一靠，阿隆·威廉姆斯往后空中漫步。
但这次，篮网的包夹来得更快、更狠。
阿隆·威廉姆斯连忙回来顶住下盘，肯扬·马丁和基特尔斯从两侧瞬间收缩。
三个人像一堵移动的蓝色城墙，将奥尼尔完全围在中间。
六只手在他身上蛄蛹，有的顶腰子，有的扯球裤，有的抠皮炎......
反正只要裁判没吹哨，那就怎么狠怎么来。
奥尼尔忍着浑身酸爽，强行转身，随即肘部隐蔽发力，撞开马丁半步后勾手。
球在篮筐上颠了两下，滚了进去。
2比0，湖人先声夺人。
东北角那片区域爆发出欢呼，但很快被主场的嘘声盖过去。
篮网的反击更快。
李向东接底线发球后，根本不等队友落位，自己运球全速推进，眨眼就过了半场。
费舍尔拼命退防，脚步迈得飞快。
这时在三分线外，李向东一个急停。
费舍尔刹车不及，被晃开一个身位。
李向东看到了从另一侧跟进的肯扬·马丁，随后一个击地传球。
球从费舍尔和科比之间穿过，马丁接球冲到三秒区，起飞暴扣！
2比2！
马丁落地后，冲着湖人替补席怒吼。
接下来的比赛，完全进入了肉搏模式。
每一次篮板争抢，都伴随着肌肉碰撞的闷响。
每一次突破，都可能被凶狠的犯规拦下——拉手、推人、顶腰，裁判哨子不响就是好球！
每一次投篮，面前至少有一只手封到脸上，让你根本看不见篮筐。
第一节打到一半时，李向东在一次突破中被罗伯特·霍里拽倒在地。
李向东整个人滑出去两米远，从底线滑到篮板后面。
全场瞬间安静。
苏青禾腾地站起来，手捂着嘴。
李向东在地上躺了两秒，然后站起来走到罚球线。
他拍了两下球后，深呼吸，屈膝抬手。
比分像拉锯战一样交替上升。
湖人依靠OK组合无解的个人能力，一次次攻城拔寨。
奥尼尔在内线翻江倒海，即使面对双人甚至三人包夹，依然能用变态的身体素质和细腻手感取分。
科比则用他美如画的中距离跳投，一次次撕开篮网的防线。
篮网则凭借李向东的魔法调度，和全队轮转的血肉长城苦苦支撑。
李向东减少了个人强攻，更多通过传球和跑位调动全队。
他像一个精密的指挥家，知道什么时候进攻频率该快，什么时候该慢，什么时候该深入，什么时候该浅出......
肯扬·马丁像不要命的泰迪一般，一次次持球攻破奥尼尔的紧逼，用激情弥补着天赋的差距。
老将范·霍恩拼尽全力，争抢每一个地板球。
第一节结束，24比26，篮网落后2分。
第二节，禅师菲尔·杰克逊开始调兵遣将。
他换上了小个阵容，让福克斯打四号位，试图用速度和投射拉开空间。
篮网主教练拜伦·斯科特立刻回应，让李向东带领替补，主打快速转换。
这一节，成了李向东的个人表演时间。
他先在弧顶命中一记超远三分，随后连续两次送出四分卫长传助攻。
当湖人加强盯防时，李向东又用无球跑动吸引防守，为队友创造出空位机会。
半场结束前最后一攻，篮网落后1分。
李向东压着时间，在logo附近缓缓运球。
科比像影子一样贴着他，手肘死死顶着李向东的腰。
计时器走向最后三秒时，李向东突然启动，科比立刻横移跟上。
随后，李向东又是一个急停后撤步，回到三分线外。
科比跟得非常紧，长臂几乎封到他脸上。
李向东在空中扭曲着身体，用一个极其别扭的姿势将球投出。
球划出高高的弧线。
灯亮，球进！
55比53，篮网反超2分进入下半场！
李向东躺在地上，双手握拳。
家属席上，苏青禾用手捂着嘴，眼泪哗哗往下流。
李思源在旁边又蹦又跳，嗓子早就喊哑了。
半场结束，球员们走回更衣室。
“下半场…才是真正的考验。”
更衣室里，气氛凝重。
球员们坐在更衣柜前，喘着粗气。
斯科特教练拿着战术板，快速布置着第三节战术。
“防守！还是防守！”
“不能让那个胖头鱼轻松得分，每次防守都要让他付出代价...犯规狠一点，硬一点！”
“外线轮转要快，科比接球就上夹击，逼他出球！”
然后，他看向李向东:
“Lee，第三节让哈里斯控球，你保存体力打最后时刻。”
李向东点点头，用毛巾用力擦着脸。他
的膝盖上已经敷上了冰袋，左肩那块有点发红。
“还有，保护好篮板...进攻篮板可以不要，但防守篮板必须拿下，别给他们二次进攻的机会！”
交代完后，斯科特收起战术板。
“整个赛季，就剩下最后二十四分钟。”
“二十四分钟之后，要么成为最大的输家，要么捧起婊子养的总冠军奖杯...你们选哪个？”
队员们围成一圈，手叠在一起。
“owothree——fxxkLA！”
下半场开始，湖人果然加强了攻势。
奥尼尔在内线连续三次强打得分——一次转身勾手，一次硬扛着两个人扣篮，一次抢到前场篮板补进，分差瞬间被反超。
比赛进入了最惨烈的阶段，裁判的哨子时紧时松。
场上火药味浓得一点就着，双方队员互相推搡，嘴里问候着对方的家人和器官。
马丁和奥尼尔在卡位中顶在一起，谁也不让谁。
马丁顶不过，就用手肘顶奥尼尔的腰。
奥尼尔火了，一把推开他。
裁判赶紧过来把两人分开，各给一个技术犯规。
在一次突破中，李向东被科比从侧面狠狠撞了一下，整个人摔在广告牌上。
遵循着一报还一报的国际惯例，在下一次进攻中，科比被李向东绊了一下，随即一个踉跄，摔了个狗吃shit。
比赛就在这种近乎失控的强度下，一分一秒地推进。
每一分都得来不易，每一次犯规都可能引发冲突。
但没人退缩，没人抱怨。
这就是总决赛抢七，...站着活，跪着死，没有第三条路！