宁谷把一捆青菜放在3号摊位的电子秤上，水滴顺着菜叶滴落在秤盘上，发出的声响。
三块五。摊主老马头也不抬地说道。
宁谷正要扫码付款，余光却瞥见电子屏上显示的不是3.50，而是一串红色数字：-窒息。他眨了眨眼，数字又变回了正常价格。
马叔，你这秤是不是坏了？刚才显示很奇怪。
老马这才抬起头，蜡黄的脸上浮现困惑：没有啊，这秤用了五年从没出过错。
宁谷没再多问，拎着菜走向市场出口。路过管理处时，他看见管理员刘胖子正叼着烟训斥一个小贩，肥硕的脖子上金链子随着骂声一晃一晃。
刘胖子！宁谷突然喊出声，自己都吓了一跳。更奇怪的是，他脑海里自动浮现出刚才那串数字的最后两个字——窒息。
刘胖子转过头，油腻的脸上写满不耐烦：干啥？
没...没什么。宁谷快步离开，心跳如鼓。他确信自己从没听说过刘胖子的全名，但此刻却清楚地知道，他叫刘富国。
凌晨三点，宁谷被手机铃声惊醒。来电显示是市场保安老张。
小宁！出事了！刘胖子死了！老张的声音颤抖得厉害，就在管理处，你快来看看！
宁谷赶到时，警车蓝光已经照亮了半个市场。刘胖子仰面倒在办公椅上，脸色紫黑，舌头吐得老长。最诡异的是，他脖子上缠着的不是绳子，而是他自己的金链子——那链子深深勒进肉里，像是被一股看不见的力量硬生生绞紧的。
初步判断是窒息死亡。法医对警察说。
宁谷浑身发冷。-窒息——今天是4月5日。
他几点死的？宁谷听见自己问。
监控显示是凌晨1点23分。警察回答，奇怪的是，当时办公室里只有他一个人。
宁谷想起自己昨天离开市场的时间——正好是1点23分。
第二天，3号摊位没有开张。宁谷在市场里转悠，发现每个摊主都在谈论刘胖子的死。
听说老马吓得住院了。卖肉的张婶神秘兮兮地说，他说昨晚收拾摊位时，看见秤自己亮了，上面显示刘胖子的名字。
宁谷趁没人注意，溜进了3号摊位。秤静静地放在那里，看起来和普通电子秤没什么两样。他鬼使神差地按下开机键，屏幕亮起的瞬间，一张苍老的女人的脸在液晶屏上一闪而过。
谁在那里？一个沙哑的声音从背后传来。宁谷转身，看见一个佝偻着背的老太太站在摊位后的小门边。
我是...来买菜的。宁谷结结巴巴地说。
老太太眯起眼睛：这秤不卖。她蹒跚着走过来，枯瘦的手指抚过秤面，这是赵阿婆的秤。
赵阿婆是谁？
老太太的嘴角扯出一个古怪的笑容：十年前吊死在市场后门的可怜人。她突然抓住宁谷的手按在秤上，屏幕立刻亮起血红数字：-坠落。
你的时间不多了。老太太低声说。
宁谷逃也似地离开市场，却在门口撞上了保安老张。
慌什么？老张扶住他，脸色这么差。
宁谷下意识地看向老张的手腕——他昨天戴着的电子表不见了，换成了一块老旧机械表。
张叔，你的表...
哦，昨天那块坏了。老张笑着抬起手腕，这块是我从家里翻出来的老古董。
表盘上的日期显示4月6日。宁谷突然想起秤上显示的-坠落，一股寒意顺着脊背爬上来。
张叔，明天...明天你千万别上楼。
老张莫名其妙地看着他：说什么胡话呢？我家住平房，上哪门子楼？
宁谷不知道怎么解释，只能匆匆告别。回到家，他打开电脑搜索农贸市场 赵阿婆 上吊，却只找到一条十年前的旧新闻：《农贸市场一菜贩因经营不善自缢身亡》。
新闻配图中，市场后门的横梁上挂着一根麻绳，地上倒着一个电子秤——正是3号摊位那台。
4月7日清晨，宁谷被警笛声惊醒。他冲到窗前，看见市场方向停着救护车。
老张死了。
他从自家仓库的梯子上摔下来，后脑勺正好磕在一块尖石上。奇怪的是，仓库只有两米高，按理说不至于致命；更奇怪的是，那块要命的石头光滑得像被人特意放在那里。
宁谷站在警戒线外，听见警察询问老张的妻子：他平时用这个梯子吗？
从来不用。女人哭得撕心裂肺，他说今天非要上去找什么...什么秤的说明书...
宁谷如坠冰窟。他转身跑向市场，3号摊位前已经围了一圈人。摊主老马回来了，正脸色惨白地收拾东西。
不干了！这摊位我不租了！老马把蔬菜胡乱塞进纸箱，太邪门了！昨晚我亲眼看见秤自己在计数！
宁谷挤进人群：马叔，那秤...
秤你拿走！老马像抓住救命稻草一样把秤塞给宁谷，我不要了！赵阿婆的东西我不要了！
宁谷抱着秤回到家，发现底部贴着一张泛黄的纸条，上面写着一串名字：刘富国、张建军、马有财...最后一个名字被血渍模糊，只能辨认出一个字。
他颤抖着把自己的手指按在秤上，屏幕亮起：-窒息。与此同时，他的手臂内侧浮现出同样的数字，像被烙铁烙上去一样。
宁谷决定找出真相。他回到市场，挨个打听赵阿婆的事。大多数摊主都三缄其口，只有卖调味品的王婆子悄悄告诉他：
赵阿婆是揭发市场缺斤短两被报复的。她有个特制秤，能称出良心。
谁报复她？
王婆子左右看看，压低声音：刘胖子、老张、老马，还有...陈主任。她突然瞪大眼睛，你胳膊上是什么？
宁谷慌忙拉下袖子，但为时已晚。王婆子惊恐地后退：你也碰了那秤！快走！别连累我！
当晚，宁谷梦见一个瘦小的老太太站在床边，脖子上套着麻绳，舌头乌紫。
他们用我的秤砣...砸我的头...老太太的声音像生锈的铰链，把我吊起来...说我是自杀...
宁谷惊醒，发现枕边放着一张老照片：市场后门，四个男人站在一起——年轻的刘胖子、老张、老马，还有一个穿西装的男人，四人手里拉着一条麻绳，绳子的另一端...宁谷不敢细看。
照片背面写着日期：。
4月8日，宁谷找到了市场管委会的陈主任。这个西装革履的中年男人听到赵阿婆三个字时，手中的茶杯地掉在地上。
我不知道你在说什么。陈主任强作镇定，那个菜贩是自己想不开...
宁谷亮出手臂上的数字：你知道这是什么，对吗？刘胖子和老张已经死了，下一个是老马，然后是你...最后是我。
陈主任的脸色瞬间惨白：秤...秤在你那里？他踉跄着后退，不可能...十年前明明...
明明已经砸碎了？宁谷逼近一步，可惜你们没砸干净。
陈主任突然歇斯底里地大笑：你以为这样就完了？那老太婆的怨气比你想的深得多！她不会停手的，所有碰过那秤的人都得死！
宁谷这才明白，自己手臂上的倒计时不是偶然——那天他不仅称了菜，还碰了秤。
怎么破解？他揪住陈主任的衣领。
破解？陈主任狞笑，除非她把我们都带走...
话音未落，办公室的吊灯突然砸下来，正中陈主任头顶。他软绵绵地倒下，鲜血从太阳穴汩汩流出。宁谷惊恐地发现，陈主任的手表停在4月8日23:57分。
宁谷赶到老马家时，已经晚了。
老马吊死在自家客厅的吊扇上，脚下倒着一把椅子。最诡异的是，他脖子上缠着的不是绳子，而是一把长长的、沾满泥土的韭菜——就像他摊位上的那种。
桌上放着一张字条：我该听赵阿婆的话。
宁谷跌坐在沙发上，手臂上的数字开始发烫：-窒息。明天就是他的死期。
他想起照片背面的日期：。赵阿婆是在十年前的4月5日被害的，而刘胖子死在今年的4月5日。这不是巧合，是精确到日的复仇。
宁谷突然意识到什么，冲向市场后门。夜色中，那根横梁依然在，上面挂着的麻绳在风中轻轻摇晃——就像在等待最后一个猎物。
4月9日23:50，宁谷抱着秤来到市场后门。他把秤放在地上，跪了下来。
赵阿婆，我知道您冤。他声音颤抖，但我不该死，我只是个无辜的顾客...
风突然停了。秤的屏幕亮起，血红的数字开始倒计时：300、299、298...
宁谷咬破手指，将血滴在秤上：我用我的血，称出真相的重量。
数字停住了。一个佝偻的身影从黑暗中浮现，脖子上还套着麻绳。她伸出枯瘦的手，指向市场办公室。
宁谷明白了。他冲进办公室，撬开地板，找到一个生锈的铁盒。里面是一本账本，记录着十年前市场集体缺斤短两的证据，以及...四个人的分赃记录。
23:57，宁谷站在后门口，将账本放在秤上。秤的显示屏疯狂闪烁，最后定格在：0.00-清白。
麻绳地断了，赵阿婆的身影渐渐淡去。宁谷手臂上的数字像被擦除般消失不见。
一个月后，宁谷站在翻修一新的农贸市场里。3号摊位现在由赵阿婆的孙女经营，摊位上放着一台崭新的电子秤——旁边摆着赵阿婆的遗像。
奶奶托梦说谢谢你。女孩递给宁谷一袋青菜，她说你是个良心人。
宁谷笑了笑，把菜放在秤上。数字稳稳地停在2.50。
走出市场时，他看见四个新坟并排立在远处的山坡上——刘胖子、老张、老马和陈主任。据说迁坟那天，工人们发现四具尸体的脖子上都有一圈淡淡的勒痕，像是被什么细长的东西...比如韭菜茎，勒过一样。
风拂过坟头，宁谷仿佛听见一声遥远的叹息。他抬头看向晴朗的天空，知道这场跨越十年的复仇，终于尘埃落定。