黑暗。
无尽的黑暗。
泽尔克斯感觉自己像是在一片虚无中漂浮。
没有上下，没有方向，没有声音，没有任何可以感知的边界。
他的身体——如果他还有身体的话——轻得像一片羽毛，被某种看不见的暗流推动着，不知去向。
他试图睁开眼睛。
但眼睛本来就睁着。
只是什么都看不见。
他试图伸出手。
但不知道手在哪里。
这种感觉很奇怪。
不是昏迷，不是沉睡，是一种更纯粹的、被剥离了一切感官的存在状态。
他能思考，能感知自己的存在，但无法感知任何外界的事物。
西弗勒斯。
这个名字在他意识深处浮现。
他下意识地想找那个人，想握住那只手，想听到那个低沉动听的声音。
但周围只有虚无。
他在哪里？
发生了什么？
他努力回想。
蜘蛛尾巷的下午，阳光透过蒙尘的玻璃窗，羊皮纸散落一地，斯内普的声音从魔药工作间传来——“过来帮我扶着坩埚”——
然后他站起来了。
然后——
黑暗。
然后就是现在。
泽尔克斯试图让自己冷静。
他经历过太多危险，太多生死一线的时刻。
恐慌解决不了任何问题。
他需要感知，需要定位，需要找到任何可以抓住的东西。
他闭上眼睛——如果有用的话——试图用预言天赋感知周围。
什么都没有。
那种感觉比黑暗更可怕。
他的预言天赋，那个与生俱来的、伴随了他三十多年的能力，此刻像被某种更强大的力量压制了。
他什么都看不到，什么都感觉不到，像一个普通人那样盲目。
恐惧终于开始蔓延。
不是对未知的恐惧，是对失去的恐惧。
如果预言天赋消失了，他还是泽尔克斯·康瑞吗？
那个能预知未来、改变命运的先知？
那个圣徒的首领？
那个发誓要保护所有人的——
“西弗勒斯……”
他发现自己念出了那个名字。
尽管没有声音。
尽管没有人能听到。
但他还是在心里一遍又一遍地念着，像某种祈祷，像某种锚点，像溺水的人抓住的最后一根稻草。
…
… …
不知过了多久。
也许是一瞬间，也许是永恒。
在这片虚无中，时间失去了意义。
泽尔克斯不再试图挣扎。
他漂浮着，等待着，心里反复默念着那个名字。
那三个音节成了他在黑暗中唯一的坐标，唯一的真实。
然后，光出现了。
不是刺眼的光，是微弱的、灰白色的光，像黎明前最暗的时刻。
那光从某个方向渗进来，缓慢地扩大，最终凝聚成一个模糊的轮廓。
门？
泽尔克斯感觉自己被某种力量牵引着，向那道光飘去。
他没有反抗——没有能力反抗，也没有意愿反抗。
无论如何，这比永恒的虚无要好。
光越来越亮。
轮廓越来越清晰。
那是一扇门。
古老的、石质的门，门框上刻着复杂的符文。
那些符文在微弱的光线下若隐若现，泽尔克斯认出其中几个——是古代如尼文，与死亡有关的如尼文。
门在他面前缓缓打开。
他飘了进去。
…
… …
阴冷。
这是泽尔克斯恢复感知后的第一个感觉。
不是普通的冷，是那种渗入骨髓的、古老的阴冷，像在地下墓穴里待了太久的石头散发出的寒意。
然后是光线。
微弱的光，从他身后某个方向传来。他试图转身看，但发现自己无法控制身体——或者说，他没有身体可以控制。
他只是一个意识，被固定在这个空间里。
他试图环顾四周。
这是一间石室。
墙壁是粗糙的石块垒成的，石块之间的缝隙里长着暗绿色的苔藓。
天花板很高，隐没在黑暗中看不清楚。
地面也是石质的，铺着不规则的石板，有些已经开裂。
他身后有一个壁炉。
那个壁炉很大，大到可以站进去一个人。
里面的火焰已经很微弱了，只有几根即将燃尽的木柴在发出暗红色的光，偶尔噼啪一声，溅出几点火星。
那火光是他身后唯一的光源，在他前方投下长长的、摇曳的阴影。
除此之外，再无一点光。
泽尔克斯试图感知自己的魔法。
什么都没有。
那个感觉和之前在虚无中一样——他的力量被压制了，彻底地、完全地压制了。
他感觉不到魔杖，感觉不到体内的魔力流动，感觉不到任何可以施法的东西。
他就像一个普通人。
不，比普通人更糟。
普通人至少还有身体。
他只有一个意识，被困在这间阴冷的石室里。
等眼睛适应了光线之后，他开始仔细观察周围。
这间石室很大。
比普通的房间大得多。
墙壁之间的距离至少有二十英尺，天花板的高度至少也有十五英尺。
那些石头家具——如果那可以称为家具的话——也比正常尺寸大一号。
靠墙有一张石床，长度至少有八英尺，宽度也足够躺下两个成年人。床边有一张石桌，桌面离地面很高，泽尔克斯估计自己需要踮起脚才能看清桌面。
石室中央有一张更大的桌子。
那是一张厚重的木桌，黑沉沉的木头，表面光滑得像镜子。
桌子周围摆着几把椅子，同样是黑沉沉的木头，椅背高得离谱，像王座。
桌上摊着什么东西。
泽尔克斯想看清，但距离太远，光线太暗。
然后他注意到了。
桌子的另一边，正对着他的方向，坐着一个人。
…
… …
泽尔克斯的心脏——如果他有心脏的话——漏跳了一拍。
那个人是什么时候坐在那里的？
他刚才明明仔细看过整个房间。
墙壁，石床，壁炉，桌子，椅子——没有，绝对没有。
那个位置是空的。
他确信。
但现在，那里坐着一个人。
一个穿着黑色兜帽长袍的人。
兜帽很深，完全遮住了那个人的脸。
泽尔克斯只能看到一个轮廓——很宽的肩膀，很高大的身形，比普通人高大得多。
即使坐着，也比正常人坐着高出许多。
那人低着头，似乎在写什么。
泽尔克斯能听到鹅毛笔在羊皮纸上划过的声音——细微的，持续的，像某种古老的韵律。
他试图感知那人的魔力。
什么都没有。
不是被压制，是什么都感知不到。
就好像那人根本不存在于魔法体系中，不存在于任何他能理解的维度里。
这让泽尔克斯更加恐惧。
他见过格林德沃的魔力，见过伏地魔的魔力，见过邓布利多的魔力。
那些都是顶级的巫师，魔力强大到令人窒息。
但即使是他们，他也能感知到，能判断出他们的层级。
眼前这个人，他什么都感知不到。
不是没有魔力。
是超出了他的感知范围。
就像蚂蚁无法感知人类。
…
… …
泽尔克斯不知道自己在那里悬浮了多久。
那支鹅毛笔一直在写，那个高大的身影一直在伏案工作，完全没有注意到他的存在。
或者说，假装没有注意到。
终于，笔停了。
那个人的手——很大，骨节分明，皮肤苍白得像大理石——把鹅毛笔放在桌上。
然后他抬起头。
泽尔克斯依然看不清那张脸。
兜帽的阴影太深了，深得像一口井。
但他能感觉到那人在看他。
那种被注视的感觉如此强烈，如此真实，让他这个没有身体的意识都感到一阵战栗。
那目光穿透了黑暗，穿透了距离，穿透了他所有可以隐藏自己的东西，直接落在他的灵魂上。
然后那个人开口了。
那声音不像任何人类的声音。
沙哑，低沉，带着某种金属般的质感，像两块巨大的石板相互摩擦发出的声音。
每一个字都像是从深渊底部传来的，带着古老的回音。
“你来了。”
三个字。
泽尔克斯感到自己的意识在颤抖。
不是恐惧，是本能的、无法控制的震颤，像面对某种远比自身强大的存在时的自然反应。
他张了张嘴——如果有嘴的话——试图说话。
“先知者。”
那个声音又说了一遍。
不是疑问，是陈述。
泽尔克斯努力让自己冷静下来。
他见过太多场面，面对过太多强敌。
恐惧没有用。
他需要信息。
“这里是…哪里？”他问。
他的声音听起来很轻，很虚，像一阵风就能吹散。
那个人没有回答。
“能把我无声无息地带到这里，”泽尔克斯继续说，努力让自己的声音平稳，“前辈，您的力量远在我之上。能告诉我，您是谁吗？”
沉默。
那漫长的几秒钟，泽尔克斯感觉自己被那双看不见的眼睛从头到脚审视着。
每一个细胞，每一个念头，每一段记忆，都在那目光下无处遁形。
然后那个人笑了。
那笑声比声音更可怕。
像破风箱被强行摧动，像生锈的铁门被强行打开，像无数枯骨在地上滚动时发出的声音。
那笑声在石室里回荡，撞击着每一面墙壁，最后汇成一片刺耳的共鸣。
泽尔克斯的意识在那笑声中颤栗。
笑了很久。
然后笑声戛然而止。
那个人向前倾了倾身，兜帽的阴影更深了。
“你，不是信奉死亡圣器吗？”
泽尔克斯愣住了。
死亡圣器。
那三个从他十一岁起就刻在灵魂里的字。
格林德沃教给他的第一个真正意义上的“真理”。
那个符号——三角，圆圈，直线——刻在他的灵魂契约印记里，刻在他的圣徒徽章上，刻在他父亲的骨血里。
“好像叫，圣徒？”那个人继续说，语气里带着一丝玩味，“有意思啊。”
泽尔克斯没有说话。
他不知道该说什么。
“作为世界上最了解死亡圣器的一帮人，”那个人说，每一个字都像从深渊底部传来，“你不知道我是谁？”
泽尔克斯感到自己的意识在剧烈震动。
他死死盯着那个隐藏在兜帽阴影里的身影，盯着那双他看不见但能感受到的眼睛，盯着那高大的、不似常人的轮廓。
壁炉里的火焰最后跳动了一下，然后熄灭。
石室陷入彻底的黑暗。
但那人的声音还在回响。
“你不知道我是谁？”
黑暗中，泽尔克斯听到自己的意识在说——没有发出声音，但他知道那人能听到：
“你是……死亡本身？Death？”
沉默。
然后，黑暗中传来一声轻笑。
那笑声比之前更轻，更低沉，却更让泽尔克斯感到彻骨的寒意。
“死神吗？”
那个声音说，像在咀嚼这两个字。
“死神只是……一个名字。”
泽尔克斯的意识在那黑暗中悬浮着，等待着。
他不知道接下来会发生什么。
但他隐约感到，自己即将面对的东西，远比死亡更古老，更强大，更不可名状。
而他的预言天赋，他所有的力量，他一切可以依赖的东西，在这里都毫无用处。
他只有自己。
一个意识。
面对一个存在。
壁炉已经彻底熄灭。
黑暗像海水一样涌来，淹没了整个石室，淹没了那张巨大的木桌，淹没了那个高大的身影。
但泽尔克斯知道，那人还在。
还在看着他。
还在等着他回答。
而他，甚至不知道该怎么回答。