蜘蛛尾巷的下午，阳光透过蒙尘的玻璃窗，在客厅的地板上投下斑驳的光影。
泽尔克斯坐在那张老旧的橡木桌前，周围堆满了羊皮纸。
那些都是斯內普的手稿——有些是完整的论文，有些是零散的实验记录，还有些只是隨手写下的配方草稿，字跡潦草得几乎无法辨认。
他已经连续整理了四个小时。
桌角放著一杯冷掉的茶。
但此刻已经没空喝。
第三卷的进度比前两卷慢得多。
斯內普近两年的研究更加深入，涉及的魔药理论也越来越复杂。
那些关於“魔法与魔药交互作用”的笔记，泽尔克斯反覆看了三遍，才勉强理清其中的逻辑脉络。
但这是值得的。
每一份手稿的整理，都是在为斯內普正名。
那些曾经被埋没的天才，那些被误解的付出，那些被忽视的成就——都將在这些纸张上得到应有的承认。
泽尔克斯揉了揉太阳穴。
最近总是这样，稍微集中精力就会头疼。
也许是真的太累了。
圣徒的事务、魔法部的改革、斯內普手稿的整理，还有那些永远处理不完的邀请和信件……
“泽尔。”
斯內普的声音从魔药工作间传来。
泽尔克斯抬起头。
“过来帮我扶著坩堝。”
“哎，来了。”
他放下羽毛笔，站起来。
然后——
眼前一黑。
不是慢慢变暗，是瞬间的、彻底的黑暗。
像有人突然关掉了世界的灯。
他听到自己倒下的声音——沉闷的撞击，然后是羊皮纸散落的窸窣声。
意识在那一瞬间抽离。
不，不是抽离。
是被某种力量猛地拽走。
他想抓住什么，但手已经不听使唤。
他下意识的想叫斯內普的名字，但喉咙发不出任何声音。
最后的感觉，是后背撞击地面的疼痛。
然后什么都没有了。
——
“泽尔你在干嘛……”
斯內普的声音从很远的地方传来。
“泽尔克斯！”
近了。
更近了。
但泽尔克斯听不真切。
那声音像隔著一层厚厚的水，模糊，扭曲，遥远。
他想回应。
但身体不属於他了。
…
……
斯內普衝进客厅时，看到的是散落满地的羊皮纸，翻倒的木椅，和倒在桌边一动不动的银髮男人。
心臟在那一瞬间停跳。
“泽尔克斯！”
他衝过去，跪在那具身体旁边。手几乎是本能地探向脖颈——脉搏。
有。
微弱的，但稳定地跳动著。
呼吸。
也有。
浅浅的，但胸膛还在起伏。
斯內普的大脑在那一瞬间空白了一秒。
那是他二十年训练出的冷静第一次失效。
他低头看著泽尔克斯的脸。
那张苍白的脸此刻比任何时候都更苍白，眼睛紧闭，睫毛在眼瞼上投下淡淡的阴影。
嘴唇没有血色，嘴角还残留著今天早晨喝魔药时沾上的深紫色痕跡。
他看起来像睡著了。
但斯內普知道，肯定不是。
“泽尔克斯。”他叫，声音压得很低，像怕惊醒他，“泽尔克斯，醒醒。”
没有回应。
他伸手去拍那张脸。
轻轻的，然后加重。
还是没有回应。
他把手放在泽尔克斯胸口——心臟还在跳。
平稳的，有节奏的。
他又去翻泽尔克斯的眼皮。
瞳孔正常，对光有反应。
一切生命体徵都正常。
但人就是不醒。
斯內普跪在那里，看著那张毫无反应的脸，第一次感到真正的恐惧。
不是对死亡的恐惧，他见过太多次死亡，早已麻木。
而且此刻泽尔克斯的心臟还在跳动。
是对未知的恐惧。
他不知道发生了什么。
不知道泽尔克斯怎么了。
不知道该怎么办。
魔药工作间里传来坩堝沸腾的声音——他刚才熬到一半的魔药已经煮过了头。
但他没有动。
他只是跪在那里，手还放在泽尔克斯胸口，感受那平稳的心跳。
一下。
两下。
三下。
像某种残酷的倒计时。
…
……
十分钟后，斯內普开始行动。
他把泽尔克斯从地上抱起来——那个动作很轻，很稳，像抱著什么易碎的东西。
他把他放在沙发上，给他盖上毯子，然后开始检查。
魔咒检测。
正常。
生命体徵检测。
正常。
大脑损伤检测。
正常。
魔法残留检测。
正常。
所有能做的检测都做了。
所有的结果都是“正常”。
但泽尔克斯就是不醒。
斯內普站在沙发前，看著那张安静的脸。
他发现自己握魔杖的手在微微颤抖。
那是从十一岁离开蜘蛛尾巷去霍格沃茨之后，是成为双面间谍之后，就再没有过的颤抖。
“圣芒戈。”
他对自己说。
但刚准备幻影移形，他又停住了。
圣芒戈能做什么
那些治疗师甚至不知道预言天赋的了解还不如他。
他们只会做那些常规检测，然后给出“一切正常”的结果。
然后呢
然后让泽尔克斯躺在病床上，等著他自己醒来
不行。
他需要一个知道预言天赋的人。
需要一个了解泽尔克斯的人。
需要——
格林德沃。
斯內普没有犹豫。
他弯下腰，再次把泽尔克斯抱起来。
那具身体很轻，比平时轻得多，像所有的重量都隨著意识消失了。
他抱紧他，闭上眼睛。
幻影移形。
…
……
纽蒙迦德的高塔永远笼罩在云雾之中。
当斯內普抱著泽尔克斯出现在塔顶的平台上时，夕阳正把云层染成金红色。
看守的妖精们被突然出现的魔力波动惊动，举起武器围上来——但看到来人的脸，又迟疑地停住。
“斯內普先生”一个年长的妖精认出了他，“您这是——”
“格林德沃在哪里”斯內普的声音冷得像冰，“立刻。”
格林德沃此时正在藏书室里看书。
那本古老的魔法典籍摊在他膝上，但他的目光没有落在书上。
门被猛地推开。
他抬起头。
看到斯內普怀里那个毫无反应的身影时，他的表情没有任何变化。
但手里的书滑落在地上。
“多久了”他问，声音平稳得不像一个看到儿子昏迷的父亲。
“三十分钟前。”斯內普把泽尔克斯放在旁边的躺椅上，“他站起来，然后突然就晕倒了。所有检测都正常，但就是不醒。”
格林德沃走过来，站在躺椅边。
他低头看著那张苍白的脸。
冰蓝色的眼睛——和泽尔克斯一模一样的冰蓝色——此刻平静得像结冰的湖面。
但斯內普看到他的手。
那只手在微微颤抖。
“看来，反噬。”格林德沃说，声音很轻，“终於来了，看来，命运不会轻易放过这个插手的傢伙。”
斯內普感到一阵冰冷的寒意从脊椎升起。
“反噬什么意思会怎样”
格林德沃没有回答。
他只是伸出手，轻轻拂过泽尔克斯的额头。那动作里有罕见的温柔。
“儿子，”他轻声说，“你走得太远了。”
…
……
窗外，夕阳沉入云海。
塔內一片死寂。
斯內普站在躺椅边，看著那个银髮男人安静地躺著，像一尊被时间冻结的雕像。
他的手还握著泽尔克斯的手——那只手还是温热的，脉搏还在跳动。
但那双冰蓝色的眼睛，始终没有睁开。
他不知道要等多久。
不知道会不会醒。
不知道所谓的“反噬”会以什么形式结束。
他只知道一件事：
他会在这里等。
一直等。
直到那双眼睛再次睁开。