埃德蒙站在通道口，逆着光，脸在阴影里看不清表情。阳光从他身后照过来，勾勒出肩膀的轮廓，领带的线条，还有垂在身侧的那只手。

    

    那只手里握着一把枪。

    

    军用的韦伯利左轮，黑沉沉的枪身被阳光照出一小片反光，枪口朝下，对着地面。

    

    汤姆盯着那把枪。

    

    什么时候买的？为什么带着？他知道埃德蒙有枪，但从来没见他用过。在白厅上班不需要枪，在家里不需要枪，在对角巷的书店里等人不需要枪。

    

    除非——

    

    除非他早就知道这条巷子不安全。除非他早就听说过翻倒巷拐角这段通道是黑巫师堵人的好地方。除非他在书店里坐了一个多小时，坐不住了，出来找他。

    

    他看见了多少？

    

    汤姆的呼吸变得很浅，他不敢深呼吸，怕那口气太重，会惊动什么。

    

    他仔细看着埃德蒙的脸，想从那片阴影里读出一点什么。恐惧、厌恶、犹豫、退缩——任何一点都行。任何一点都能告诉他，埃德蒙看见了什么，在想什么，会怎么做。

    

    他是否看见他杀人，用不可饶恕咒，还处理了尸体，干净利落的像做过很多次。

    

    埃德蒙会怎么想？

    

    汤姆盯着他的脸，那张脸从阴影里慢慢显露出来，他往前走了一步。

    

    汤姆的手指在魔杖上又紧了一分。他的脑子里开始转了，像一台被重新启动的机器，每一个齿轮都在疯狂地转。

    

    遗忘咒。

    

    改良版的，他研究过很久，可以精确到只抹去最近几分钟的记忆。不需要太长时间，只需要抹掉他走进这条通道之后看见的一切。他会醒来，发现自己站在书店门口，以为只是出来透了透气。

    

    然后他们会一起回家、吃晚饭、说话、睡觉、一切如常。

    

    他在想，如果他害怕了，如果他转身跑了，他要把埃德蒙关在里德尔庄园的地窖里。

    

    他要把所有的门都锁上，施上咒语，谁也进不来，谁也出不去。他要把他关在一个只有自己能去的地方，每天看着他，每天确认他不会离开。

    

    他要让他永远在自己身边，无论他愿不愿意，无论他怕不怕。

    

    但他的手没有抬起来。

    

    埃德蒙又走了一步。

    

    他的脸从阴影里露出来，阳光照在他的额头上，他的眉骨和眼睛变得清晰。

    

    汤姆看着那双眼睛。

    

    深绿色的，在阳光里泛着浅浅的金棕色。没有恐惧，没有厌恶，没有犹豫，没有退缩。

    

    只有一种东西，他见过很多次。在埃德蒙看他写的信时，在埃德蒙把晚餐端上桌时，在埃德蒙半夜醒来帮他掖被角时，在埃德蒙对他说“整个夏天都是你的”时。那是他从来不知道怎么定义、只知道全世界只有这个人会给他的东西。

    

    埃德蒙又走了一步，现在他们之间只有三步的距离。汤姆能看见埃德蒙衬衫领口扣子开着，他握枪的那只手骨节分明。

    

    他把枪举起来。

    

    汤姆的呼吸停了。

    

    但埃德蒙没有把枪口对着他，他把枪口对着地面，拇指稳稳扣住枪身后那枚凸起的击锤，轻轻向前一松。

    

    咔。

    

    很轻的一声，在安静的通道里像针掉在地上。金属归位，击锤稳稳卡在半压的卡槽里。

    

    他把枪插回腰间，用外套盖住，然后抬起头。

    

    他看着汤姆。

    

    “受伤了吗？”

    

    汤姆没有回答。

    

    他的脑子还在转，还在找那个应该出现的表情，应该出现的神色，应该出现的东西。任何能让他确认“埃德蒙看见了，埃德蒙害怕了，埃德蒙要走了”的东西。他找不到。

    

    埃德蒙走过来，伸出手，把他的魔杖从僵硬的指间轻轻抽走。

    

    “你手好凉。”

    

    汤姆低头看着自己的手。

    

    魔杖没了，手还保持着握东西的形状，指节泛白，掌心有一道被杖身压出来的红痕。埃德蒙的手覆上来，温热的，干燥的，把那些僵硬的指头一根一根掰开，掌心贴着掌心，手指嵌进指缝。

    

    “我问你受伤了吗。”埃德蒙又说了一遍。

    

    汤姆摇头。

    

    埃德蒙点点头。他把汤姆的魔杖翻了个面，杖尖朝下，轻轻塞回他的袖口里，动作很仔细，像帮人整理袖口。

    

    “下次，”他说，“不要离尸体那么近施清理咒，灰会沾到袍子上。”

    

    汤姆低头看了一眼自己的袍子。下摆确实有一点灰白色的痕迹，是那两具尸体烧剩的东西飘过来沾上的。他刚才太急了，没注意。

    

    “好。”他说。

    

    声音从喉咙里出来，比自己预想的要哑。

    

    埃德蒙的手还握着他的手，没有松开。

    

    “好厉害。”他说。

    

    汤姆抬起头。

    

    埃德蒙看着他，眼睛弯了一下，骄傲从心底浮上来，显露在眼睛里。

    

    “比菲利普和莫里斯少校教我的那些快多了。”他说，“莫里斯少校说要三秒，你才用了——两秒？”

    

    汤姆没有回答，他的喉咙里有什么东西堵着，说不出话。

    

    “你拿着枪，”他开口，声音还是哑的，“是打算杀人吗？”

    

    埃德蒙低头看了一眼自己腰间，那把枪被外套盖住了，看不出形状。

    

    “嗯。”

    

    “你杀过人吗？”

    

    “没有。”

    

    汤姆沉默了一秒。

    

    “那你——”

    

    “没杀过。”埃德蒙说，“但如果需要，会。”

    

    汤姆看着他。

    

    埃德蒙的表情很平静，像是在陈述一个事实。

    

    汤姆的喉咙动了一下。

    

    “你没有什么想问我的吗？”他问，声音轻得几乎被自己的心跳盖过去。

    

    埃德蒙看着他，想了一会儿。

    

    “你要吃冰淇淋吗？”

    

    汤姆愣住了。

    

    “弗洛林的，”埃德蒙说，拇指在他手背上轻轻蹭了一下，“新出的榛子巧克力味，你上次说想试试。”

    

    汤姆张了张嘴。

    

    他站在那里，手被握着，魔杖在袖口里，袍子下摆还沾着灰。身后那条通道干干净净，什么都没有，像什么都没发生过。阳光从头顶漏下来，照在埃德蒙弯着的眉眼上，照在他嘴角那个小小的弧度上。

    

    他想起转身看到埃德蒙的那一瞬间，他想了很多事。遗忘咒、地窖、锁、永远，那些念头像一群被惊起的鸟，扑棱棱地飞起来，翅膀扇动的声音震得他耳膜发疼。

    

    然后埃德蒙走过来了，皮鞋踩在碎石上，咯吱咯吱响。他没有跑，没有躲，没有用那种他见过的、别人看他的眼神看他。他只是走过来问他受伤了吗？还夸他好厉害。

    

    那些鸟落下来了。一只一只地落下来，收拢翅膀，安静地蹲在树枝上。

    

    “吃。”他说。

    

    声音从喉咙里出来，比自己预想的要稳。

    

    埃德蒙笑了，他松开手，转身往通道外面走。走了两步，又停下来，回头看他。

    

    “走吧。”

    

    阳光从他身后照过来，把他的轮廓勾成一道金边。他站在通道口，一只手插在口袋里，另一只手垂在身侧。没有枪，没有魔杖，没有任何防备。只是一个在书店等了一个多小时、出来找人的普通人。