四月二十二日，秀山屯。
王振军接到省里的电话，手都在抖。
“王书记，恭喜啊！秀山屯被选为全国三个电话试点村之一！”
挂了电话，王振军愣了几秒，然后冲出门去。
“老书记！老书记！”
老书记正在家里喝茶，看他冲进来，吓了一跳。
“出什么事了？毛毛躁躁的！”
“电话！”王振军喘着粗气，“咱秀山屯，家家户户要通电话了！”
老书记愣住，然后站起来，一把抓住他的手。
“真的？”
“真的！省里刚来电话！”
老书记眼圈红了。
“当年卫东来的时候，咱这屯子连电都没有。”他抹了把眼睛，“现在好了，电有了，路有了，家里连电话也要有了！”
王振军点头。
“老书记，咱跟着卫东，啥都能有！”
四月二十八日，北京。
吴洋找到李向阳。
李向阳是负责东方资本国内几大中心的常务工作，集团里的级别比他高两级，现在正在村村通办公室帮忙。
“向阳，有个事得找你帮忙。”
“什么事？”
“铜线。”吴洋压低声音，“全国铜产量有限，进口又贵。咱这工程，最大的瓶颈就是铜。”
李向阳沉默了。
他想起了前不久在秀山屯北山的那个秘密——日军留下的二十吨锡锭、五吨钨砂。
但那些不是铜！
“师兄，”他说，“我有个想法，但不成熟。”
“说说。”
“秀山屯那边，可能有路子。但不是铜，是其他战略金属，我们可以试着跟企业做资源置换……”
吴洋眼睛一亮。
“那些资源能换成铜吗？”
李向阳摇摇头。
“不知道。得等陈总回来。”
他给陈卫东发了一封加密电报：
“北山的山货，能用来解决铜的问题吗？”
第二天，回电来了。
“等我回来。”四个字！
四月十八日，哈尔滨友谊宫。
林雪薇站在台上，穿着列宁装，胸前戴着大红花。
台下坐满了人：四机部领导、省里领导、哈工大师生、长安厂代表……
掌声如雷，闪光灯此起彼伏！
“林雪薇同志，”主持人拿着话筒，“请发表获奖感言。”
林雪薇走到话筒前，看着台下黑压压的人群，忽然有点恍惚。
那个位置，空着一个座位。
那是留给陈卫东的。
她深吸一口气，开始发言。
“各位领导，各位同志，我能获得这个荣誉，首先要感谢组织的培养，感谢哈工大老师的教导，感谢团队的支持……”
她说了五分钟，该说的都说了，不该说的一个字没说。
掌声又响起来。
她鞠了一躬，走下台。
回到座位上，旁边的孙副校长凑过来。
“雪薇，讲得好。”
林雪薇笑笑。
“老师，那个座位……”
孙副校长看了一眼，叹了口气。
“他没来。人在莫斯科呢。”
林雪薇点点头，没再问……
晚上，庆功宴。
林雪薇借口身体不舒服，提前走了。
回到实验室，空荡荡的，只有仪器在嗡嗡响。
她拿起电话，犹豫了很久，拨通了莫斯科的号码。
等了很久，才接通。
“喂？”陈卫东的声音。
“卫东，是我。”
“雪薇学姐？”陈卫东有点意外，“恭喜你！四机部的表彰，我听说了一等奖，三八红旗手，全国劳模！”
林雪薇笑了。
“你怎么知道的？”
“我什么不知道？所以才没回去抢属于你的光环！”陈卫东也笑了，“学姐，你是咱们团队的骄傲。”
林雪薇眼泪下来了。
“那你什么时候回来？”
陈卫东沉默了几秒。
“五月五号。先去北京汇报，然后回秀山屯。”
“那我回秀山屯等你。”
“……好。”
挂了电话，林雪薇趴在实验台上，哭了。
她不知道自己为什么哭。
是高兴？是委屈？
还是别的什么？
哭完了，她站起来，擦干眼泪，继续工作。
实验台上，摆着一份新课题的开题报告：
《固态锂电池预研——目标1985年商用》
四月二十二日，哈尔滨实验室。
林雪薇盯着示波器上的波形，眼睛都不敢眨。
成了！
过充保护，温度监测，全部正常！
国内第一个自主的电池管理系统，成功了。
她拿起电话，给陈卫东发报：
“BMS突破，长城电池完整自主。”
十分钟后，回电来了。
“你是天才。”
又是只有四个字。
林雪薇看着这四个字，却笑了。
笑着笑着，眼泪又下来了，他这是在刻意疏远我吗？
……
四月二十五日，哈工大校园。
孙副校长把林雪薇叫到办公室。
“雪薇，坐。”
林雪薇坐下，心里有点不安。
“雪薇，”孙副校长看着她，“你今年多大了？”
“二十八。”
“二十八了。”孙副校长叹了口气，“个人问题，考虑了吗？”
林雪薇低下头。
“舅舅，我忙……”
“我知道你忙。”孙副校长打断她，“但有些事，不能一直拖着。”
林雪薇沉默。
孙副校长站起来，走到窗前。
“雪薇，我是看着你长大的。你父母走得早，我把你当亲女儿看。”他转过身，“有些人，不是你的，就别等了……”
林雪薇抬起头。
“舅舅，我知道……可是我怎么也放不下！”
孙副校长看着她，眼里有些心疼。
“唉！知道就好。”他走回办公桌，坐下，“别耽误工作。”
林雪薇站起来，走到门口，忽然回头。
“舅舅，我真的不能等他吗？”
孙副校长沉默了很久。
“等吧。”他终于说，“但要有个期限。等到什么时候，你自己定！”
林雪薇点点头，出去了。
关上门的那一刻，她的眼泪又下来了。
……