......
游戏第一天的新生，徐沐也这个女人用能力影响了我的情感。
我就说自己怎么会一见钟情地爱上她呢？
我爱的人，明明都已经纹在手指上了。
愿望牌能力果然可怕，竟然连“爱”都能强制得到。
这也让我不禁有些同情徐沐也，或许她比我还可怜，我至少还有念念和外婆，但她可能没有任何一个人的“爱”。
不过，我也只是同情而已，冷漠依旧是我的态度，而算计是习惯的本能......
白玉蝶是个可怕的女人，她一直对我有敌意，说我曾经骗过她。
虽然那已经是晏寻回溯之前的事了，我没有记忆，但我觉得应该是真的，为了活着而耍些不光彩的手段，确实是我会干出来的事。
因此，在第三天投票选凶的时候，我选了自己，选了死亡，因为我知道只有“善良”，我才有机会活着。
果然，晏寻的回溯又一次让我的心脏重新跳动。
这场死亡游戏似乎真的和我想象得有些不太一样，恶有恶报，善有善报，在现实中无法实现，但在这里却是规则。
所以，那个原本只能通关两人的第二天，我们都走向了“明天”。
或许是我醒悟得太晚，又或许是周原那个老头看过我的记忆，知道我是个什么样的人。
在第四天的迷途里，秦意绵听了他的话，没有选择和我结伴。
但我并不怨恨周老头，也不觉得冤枉。
因为在生死绝境下，我的确没有把握放下冷漠，抛开算计，那是我的生存本能，除了“爱”以外唯一的本能。
而在这里，我对这群人其实没有什么感情，我真正在乎的只有自己。
我“爱”的人都在现实里，所以我想要活着回去。
所以，在第四天，我没有和周老头结伴......
但后来知道周老头死了，我却开始有点后悔，胸口又传来了那阵熟悉的刺痛。
自从来到这里之后，我已经很久没有这种感觉了......
如果当时，我和周老头结伴了，或许他就不会那么轻易地死去了。
毕竟像他那样的人，总是会为了别人而活着。
在迷宫的某个房间，一个人迷茫时，我总会反思，自己是不是因为太过敏感反而变得迟钝了？
以前，我以为自己对我妈没有感情，而实际上，我一直都很爱她，只是怨她没把自己活明白。
现在，我以为自己对这群善良的人没有感情，而实际上，他们每个人的离去，都会让我的心口隐隐作痛......
当第四天必须要有人留下时，我站了出来，但这次不是昧着良心的算计。
我是唯一的独身者，这也是我冷漠的代价，不应该有人替我付出代价。
然而，这次义无反顾挺身而出的人却是洛宇......
当他用生命的洪流将我推向明天时，我猛地睁大眼睛，看到了真正的“精彩”！
像我这样的人，真的是差远了......
第五天的沉沦，他们信任我，给了我等级最高的“象”，我住在梦居四层的“秋天”。
听晏寻说，四层有一间电影院，在操作台插入房卡，就能看到自己的“过去”和“未来”。
夜里，我躺在床上，怎么也睡不着，揣着房卡出了门，鬼使神差地走进了那间名为“观画知秋”的放映厅。
放映的幕布嵌在画框里，就像是一幅空白的画。
我把房卡插进了操作台，按下了按钮，眼前的画框里的空白画面在漆黑中开始闪动，播放着我的“过去”......
看着自己灰暗的童年，看着记忆中我妈的脸，眼泪从眯起的眼睛里汹涌而出。
再看到后来，自己为了能继续留在理发店诬陷了小潘，发现自己还真不是个东西......
现在回想起来，当初自己何必呢？
离了那家店，离了这条路，难道我的人生就活不下去了吗？
反而一切可能都会不一样吧！
我或许就不会因为伤人进少管所，我妈或许就不会为了帮我还债而死。
那一刻，我突然又回想起第三天青春学院，郑老师最后一课说的那番话——
“破坏原则所带来的短期收益会毁掉稳定的价值观，也会毁掉人生......”
我以为自己是道德败坏的人，但当恶人也是需要天赋的，可惜我好像没有，因为我的良心会痛。
看着电影画面里过去的一幕幕，突然发现自己这辈子活得实在太过用力了，生病真的一点都不冤......
过去终止，我按下了未来。
但画面的开屏就是我的黑白照片......
随后，便响起了念念撕心裂肺的哭声，还有外婆快要窒息的哀嚎。
我看不下去了，也听不下去了，直接拔掉了房卡。
现实里，我果然已经没有未来了，所以在这里，我一定要活到“明天”！
不能让我爱的人孤苦伶仃！
我无比庆幸自己能活到第五天的最后，这一天走了太多的人，我也开始有些怀疑自己是否值得活着？
但即便不精彩，我也要活着！
可在第六天，我失去了愿望牌的能力。
我本就是一台坏掉的机器，没有了维持生命的电流，随时都会报废。
当我再次感受到心脏开始不安地跳动时，我就知道今天可能是最后的精彩了。
可惜这次死得冤枉，被两个游戏NPC下药给害了，当然这都要怪姜卓这个“天才”。
本以为自己就要这样结束了，却没想到被唐亭给救了，被这个自己最看不顺眼的“死黄毛”给救了。
该怎么说呢？大概就是连一句“谢谢”都不好意思说出口吧！
说真的，我也不知道自己为什么就是看他不顺眼，可能上辈子跟他有仇吧！还真是剪不断理还乱的孽缘啊......
但就算有仇，现在也是我欠他的了。
不过，应该也没机会还了，这次我是真的要死了。
如果每个人都是机器，那像我这样出生不明来源的设备，注定就是残次品。
而我为了证明自己的价值，于是超负载地运行，结果导致过早报废......
这样的一生算精彩吗？
不是的。
一台残次品，能像正常的机器一样，为爱发电，按照设计预期，平稳运行直至自然寿命终结为止。
那才是真正的精彩。
如果我的心脏还能跳动的话，我想我会的......
——