吃完面，两人继续赶路。

    傍晚时分，到了一个叫“榆树驿”的小站。驿丞是个四十来岁的汉子，见他们来，殷勤地迎进去，又是烧热水又是备饭菜。

    安湄坐在屋里，揉着小腿。骑马骑了一天，腿有些酸。

    陆其琛端着一盆热水进来，放在她脚边。

    “泡泡脚，也好解乏。”

    安湄愣了一下，然后笑了。

    “你什么时候学会伺候人了？”

    陆其琛没说话，只是把盆往她那边推了推。

    安湄脱了鞋袜，把脚放进热水里。水有点烫，但烫得舒服。

    陆其琛在旁边坐着，看她泡脚。

    泡了一会儿，安湄忽然开口：“其琛，你说寒山居士现在怎么样了？”

    陆其琛想了想。

    “应该还好。”他说，“萧景宏派了人照顾。”

    安湄点点头。

    十月十五，过了幽州地界。

    风更硬了，天更低了。道旁的树没了，只剩下荒草和石头。偶尔能看见几个牧民，赶着羊群经过，远远地看着他们，又远远地走开。

    安湄裹紧了氅衣，把脸埋在毛领里。

    陆其琛策马靠近些，挡住了风口。

    “还有多远？”

    “快了。”陆其琛道，“再有五六天，就能到霜城。”

    安湄点点头，继续赶路。

    傍晚，两人找了个背风的地方扎营。陆其琛生起火，烤了几个干粮，又煮了一锅热水。

    安湄坐在火边，看着那跳动的火苗发呆。

    陆其琛把烤好的干粮递给她。

    “吃点。”

    安湄接过来，慢慢啃着。

    啃了几口，忽然问：“你说那‘归途’，到底是什么？”

    陆其琛沉默片刻。

    “不知道。”他说，“但到了北境，问问寒山居士，也许就知道了。”

    安湄点点头。

    十月十八，路过一个叫“黑水”的地方。

    此地已近北境，风物与关内截然不同。天是灰的，地是黑的，到处都是裸露的岩石。偶尔能看见几株矮矮的松树，被风吹得歪向一边。

    安湄看着那些树，忽然想起什么。

    “你看那些树，都往一个方向歪。”

    陆其琛看了一眼。

    “风刮的。”他说，“这边的风，常年从一个方向吹。”

    安湄点点头。

    “跟人一样。”她说，“被风吹久了，就歪了。风，还真是个神奇的东西，无形之中就使一些事物不复从前了。”

    陆其琛没有说话。

    十月二十，终于看见霜城的轮廓。

    远远的，一座灰褐色的城池矗立在天边，城墙高大厚实，在灰蒙蒙的天色下显得格外沉静。

    安湄勒住马，望着那座城。

    “到了。”

    陆其琛也勒住马，看着那座城。

    两人站了一会儿，继续往前。

    城门口，有人等着。

    是萧景宏。

    他穿着一身玄色的大氅，站在城门下，身后只跟着两个侍卫。见他们来，他往前迎了几步。

    “安姑娘，陆将军。”

    安湄下马，还了一礼。

    “陛下怎么亲自来了？”

    萧景宏摇摇头。

    “应该的。”他说，“寒山居士在城里等着，朕先带你们去见他。”

    安湄点点头，跟着他进城。

    霜城比她想象的要安静。街道不宽，两旁是石砌的房屋，偶尔有人经过，看见萧景宏，远远地行礼。

    萧景宏一边走一边说：“寒山居士住在城东的一个小院里。朕让他住在宫里，他不肯，说要清静。”

    安湄听着，没有说话。

    走了约莫一刻钟，到了一处小院前。院子不大，围墙矮矮的，能看见里面几间平房。

    萧景宏推开门，带着他们进去。

    院子里很安静。一个老人坐在廊下，手里拿着一块石头，对着阳光看着。

    听见脚步声，老人抬起头。

    是寒山居士。

    他比安湄记忆中老了许多。头发全白了，脸上的皱纹像刀刻的，眼睛却还是那么亮。

    “安姑娘。”

    他的声音有些哑，但带着笑。

    安湄走过去，在他面前蹲下。

    “先生。”

    寒山居士看着她，看了很久。

    “来了。”他说，“即使知道这里的艰险。”

    安湄点点头。

    寒山居士又看向陆其琛。

    “陆将军也来了。”

    陆其琛点点头。

    寒山居士笑了。

    “都来了。”他说，“好。”

    他低头，看着手里的那块石头，又抬起头。

    “安姑娘，老夫等你们很久了。”

    寒山居士坐在廊下，手里那块石头被他翻来覆去地看。阳光从云层缝隙里漏下来，照在石头上，照出上面几道浅浅的刻痕。

    安湄在他旁边坐下，也看着那块石头。

    “先生，这就是那些刻痕？”

    寒山居士点点头。

    “这是最大的一块。”他说，“老夫让人从冰原上抬回来的。”

    他把石头递给安湄。

    安湄接过来，仔细看着。石头不大，巴掌大小，表面光滑，像是被水冲刷过很多年。上面的刻痕很浅，但很清楚——几个弯弯曲曲的线条，交织在一起，像一幅看不懂的地图。

    “这是那七个点？”安湄问。

    寒山居士摇摇头。

    “不是。”他说，“这是另一组。老夫研究了很久，觉得这画的是风。”

    “风？”

    “风的方向。”寒山居士指着那些线条，“你看，这几道是往东的，这几道是往西的，这几道是打着旋的。它们不是刻在同一年，是刻了很多年。每一年，风向变了，就刻一道。”

    安湄看着那些线条，沉默了。

    刻了很多年。一年一道。

    谁刻的？

    为什么刻？

    萧景宏站在旁边，忽然开口：“寒山居士说，这可能是那两个东西刻的。它们每年都在记录风向，记录了一百年，一千年。”

    安湄没有说话。

    陆其琛走过来，也看着那块石头。

    “风向变了，它们就刻一道。”他说，“那它们现在不刻了，是不是因为风不吹了？”

    寒山居士愣了一下，然后笑了。

    “陆将军这话，问得好。”他说，“风还在吹。它们不刻了，是因为它们走了。”

    走了。

    这两个字在院子里飘着，没有人接。

    安湄把那块石头还给寒山居士。

    “先生，还有别的吗？”

    寒山居士点点头，从旁边拿过一个木匣子，并且打开。