景泰四十四年，冬。

    朱祁钰彻底站不起来了。

    他的肺像是两个破烂的风箱，每一次呼吸，都要牵动全身的骨头，发出“呼哧呼哧”的怪响。那是肺泡在硬化，是生命力在一点点流逝。

    御医跪了一地，磕头如捣蒜，求陛下静养。

    “静养？”

    朱祁钰躺在病榻上，脸上带着呼吸面罩，声音闷闷的，“等那石头砸下来，朕有的是时间在地底下静养。”

    他让人把轮椅改了。

    加装了小型的氧气瓶，加装了维持心跳的起搏器，甚至还装了一块折叠的战术平板。

    这不是轮椅，这是他的移动棺材，也是他的指挥台。

    “去苏门答腊。”

    朱祁钰下了旨，“再去西北。”

    “陛下！您的身子……”朱见深跪在床前，眼泪止不住地流，“经不起折腾了啊！”

    “朕还没死呢。”

    朱祁钰费力地抬起眼皮，看了这个侄子一眼，“朕得去看看朕的剑磨得怎么样了。不亲眼看一眼，朕闭不上眼。”

    ……

    苏门答腊，赤道。

    湿热的海风像是黏稠的胶水，让人喘不过气。

    太空电梯“通天塔”的基座上，机器轰鸣。

    朱祁钰坐在轮椅上，仰着头，看着那根直插云霄的缆绳。轿厢正载着巨大的推进器部件，缓缓升向太空。

    那是“夸父”的心脏。

    “还有多久？”朱祁钰问。

    “回陛下，”徐光启站在一旁，眼窝深陷，头发全白了，“推进器组装进度百分之九十五。预计下个月，就能点火测试。”

    “好。”

    朱祁钰点了点头，目光有些涣散，“朕……怕是看不到了。”

    徐光启身子一颤，猛地跪下，泣不成声。

    “哭什么。”

    朱祁钰笑了笑，声音很轻，“这塔立起来了，朕就算死，也能顺着这梯子爬上去，到天上去看着你们。”

    ……

    离开南洋，直飞西北。

    从酷热到极寒，只用了三个时辰。

    塔克拉玛干沙漠的边缘，狂风卷着雪花，像刀子一样割在脸上。

    这里是“天穹阵列”的核心阵地。

    十二座巨型电磁轨道炮，像十二尊钢铁巨神，静静地伫立在戈壁滩上。那冰冷的金属光泽，在风雪中透着一股子肃杀之气。

    朱祁钰让人推着轮椅，沿着巡视通道，一座一座地看过去。

    他看得极慢，极认真。

    伸手摸摸那粗糙的炮座，敲敲那冰冷的线圈。像是在抚摸自己的孩子，又像是在抚摸情人的肌肤。

    这是他耗尽了大明四十年国运，耗尽了自己半条命，才打造出来的獠牙。

    “陛下，喝口热的吧。”

    一个老工匠捧着个搪瓷大碗走了过来。

    那是一碗羊肉汤，上面飘着厚厚的一层红油，冒着腾腾的热气。在这滴水成冰的地方，这就是续命的仙药。

    朱祁钰颤抖着手接过。

    那碗很烫，但他那双早已失去知觉的手却觉得刚好。

    他低头，喝了一口。

    羊肉的膻味混着胡椒的辛辣，顺着喉咙滚下去，像是吞了一团火。

    “咳咳咳！”

    猛烈的咳嗽毫无征兆地袭来。

    朱祁钰身子剧烈地抽搐着，手中的碗没拿稳，晃了一下。

    “噗！”

    一口鲜血喷了出来，正好落在那碗羊肉汤里。

    红油，红血。

    瞬间融为一体，分不清彼此。

    周围的将士、工匠，呼啦啦跪倒一片。有人别过头去不敢看，有人捂着嘴痛哭失声。

    “哭什么！”

    朱祁钰喘着粗气，用袖子胡乱擦了擦嘴角的血。

    他看着那碗混了血的汤，突然咧嘴笑了。

    那笑容有些狰狞，有些凄厉，却透着一股子让人胆寒的豪气。

    “这血是红的。”

    朱祁钰端起碗，仰头，将那混着血的羊肉汤一饮而尽。

    “说明朕还活着！”

    他把空碗重重地摔在地上，碎片四溅。

    “只要朕还有一口气，这天，就塌不下来！”

    风雪似乎都因为这一声怒吼而停滞了一瞬。

    朱祁钰转过头，看向一直跟在身后的朱见深。

    那个曾经唯唯诺诺的侄子，如今也已经两鬓斑白，那是被这沉重的帝国压出来的霜雪。

    “见深。”

    “臣在。”

    “记住了。”

    朱祁钰指了指头顶那片灰蒙蒙的天空，眼神前所未有的清明，“如果朕死在撞击的那一天之前，不要发丧，不要哭灵。”

    “把朕的骨灰烧了，装进炮弹里。”

    朱见深猛地抬头，死死咬着嘴唇，鲜血顺着下巴流下来。

    “朕这辈子，算计了一辈子，亏欠了一辈子。”

    朱祁钰拍了拍那一号炮台冰冷的底座，“但这最后一程，朕要亲自去。”

    “把朕打出去。”

    “打向那个狗日的‘饕餮’。”

    “朕要崩掉它一颗牙。”

    朱见深重重地叩首，额头砸在冻硬的土地上，发出咚的一声闷响。

    “臣……遵旨！”