打磨机的火花还在溅，一粒粒撞在铁皮墙上，发出细小的“叮叮”声。那块电路板模样的东西平摊在桌上，边缘歪斜，布满划痕，像是被猫抓过又踩过几脚。熵觉醒者的手指悬在半空，关节僵直，指尖微微发抖。
他没碰它。
不是不敢，是不知道怎么碰。
这玩意儿得拼，不能焊，不能粘，也不能用灵力催——一催就碎。材料是七种不同维度的木片、骨屑、干苔、虫壳压成的薄板，轻得像灰，一吹就散。图腾的纹路要顺着天然纹理走，错一毫米，整张图就废。
“左数第三列，第二片。”陆小舟蹲在桌边，眼皮都没抬，“你拿反了，纹是右旋的，你现在接的是左旋接口。”
熵觉醒者低头看。手指挪了半寸，把那片指甲盖大小的虫壳翻了个面。咔哒一声，嵌进槽里。
“行了。”他说，声音平得像晾干的河床。
“别得意。”黑焱双生子从桌子两端探出头，两只猫脸一模一样，毛色却差着调子，一个偏灰，一个泛褐，“这才第十一块。按《菜经三百卷》第十七章的说法，你这进度连‘能吃’都算不上。”
“《菜经》管这个？”熵觉醒者皱眉。
“嫁接黄瓜藤和南瓜根，讲究的就是纹理对齐、气脉相通。”陆小舟拍了拍怀里的破书，“我爹说，不对齐的，长出来全是歪瓜裂枣。”
“那你爹还说过啥？”灰毛黑焱问。
“说过……混沌镜像讨厌对称的东西。”陆小舟顿了顿，“所以它的图腾，第七环一定是蛇形回旋，但方向不定。”
桌上那块拼到一半的图腾，静静躺着。木片之间用极细的植物纤维缠着，像是蜘蛛结网。整体形状像个歪八角，中间凹下去一块，像口锅。
“差不多了。”褐毛黑焱伸出爪子，轻轻点了点最外圈的一处缺口，“最后三片，我来。”
它爪尖一勾，一片泛青的骨片滑入指间。动作轻巧，像在剥豆子。咔、咔、咔，三声轻响，图腾闭合。
没人说话。
图腾表面浮起一层微光，像是晨雾罩在树叶上。光流转一圈，停了。
“不亮。”熵觉醒者说。
“当然不亮。”陆小舟站起来，绕着桌子走了一圈，“你当这是电灯泡？得唤醒。”
“怎么唤？”
“你有灵力吗？”
“有一点。”
“别用。”陆小舟摇头，“一用就炸。这东西怕刺激，得温柔点。”
他从怀里掏出一片绿油油的叶子，三指宽，边缘带锯齿，叶脉泛金。
“翡翠白菜的叶子。”他说，“我留着当护身符的。”
他把叶子轻轻贴在图腾中央的凹槽上。
叶子不动，图腾也不动。
等了十息。
忽然，叶子边缘起了层薄雾，像是出汗。图腾的木质部分微微鼓起，发出极轻的“咯”一声，像是种子裂开。
光重新流动。
这一次，没停。
光顺着纹路爬行，到了第七环时，突然拐了个弯，钻进一层看不见的缝隙里。接着，另一道暗红色的线从里面冒出来，像血丝浮在眼白上。
“有东西。”灰毛黑焱耳朵竖起。
“不止一条。”褐毛黑焱盯着图腾，“它在动。”
那红线果然在动。蜿蜒如蛇，每隔七秒，跳一次，像是信号发射。
“七秒……”陆小舟喃喃，“貔貅上次截的Z字轨迹，也是七秒一跳。”
“不是巧合。”熵觉醒者俯身，眼睛几乎贴上图腾，“它在传消息。”
“谁传？”
“图腾自己不会动。”陆小舟收回叶子，叶子已经蔫了，像晒了一整天，“有人在用它发信号。跨维度的那种。”
“可它明明是我们拼的。”灰毛黑焱尾巴炸了一下，“我们三个在这儿，没别人。”
“但它用了我们的手。”褐毛黑焱低声说，“就像有人借你的嘴说话，你还以为是自己想的。”
屋外风刮了一下，铁皮屋顶“哐”地响了一声。
图腾上的红线继续跳动，频率稳定。偶尔闪出几个符号，一闪即逝，像是摩斯密码。
“能录下来吗？”熵觉醒者问。
“不能碰。”陆小舟摇头，“一碰就断。它会察觉。”
“那就看着。”灰毛黑焱趴下，前爪围成圈，把图腾圈在中间，“我盯左边。”
“我盯右边。”褐毛黑焱也趴下。
两人两猫，围着一张破桌子，盯着一块会发光的破板子。
时间一点点走。
红线爬过第七环，进入第八层嵌套，突然分叉，变成两条平行线，各自跳动，节奏不同。
“不对。”陆小舟眯眼，“一条是七秒，一条是六点九五秒。”
“差零点零五秒。”熵觉醒者说，“它在纠错。”
“不是纠错。”褐毛黑焱耳朵抖了抖，“是在回应。双向的。”
“通讯。”陆小舟吸了口气，“它不是单向发信号，是有人在另一头回话。”
“谁？”灰毛黑焱问。
没人回答。
图腾上的光忽然暗了一下，像是信号中断。三人都屏住呼吸。
两息后，光重新亮起。这一次，红线变成了蓝线，走势更复杂，像星图。
“坐标。”熵觉醒者低声道，“它在传坐标组。”
“回应代码也来了。”褐毛黑焱盯着一处节点，“三短一长，再三短——跟昨晚我偷吃的那包薯片包装上的条形码节奏一样。”
“别打岔。”陆小舟瞪它。
蓝线持续跳动，持续了整整半炷香。最后，画面定格在一组嵌套环上，中心点闪烁三次，熄灭。
图腾恢复平静。
光没了，红线也没了，只剩下一块拼好的破板子，静静躺在桌上。
“完了？”灰毛黑焱抬头。
“没完。”陆小舟手指还在发抖，“它刚才传的，是路线图。不是一次性的，是周期性的。每隔七分钟，它会再启动一次。”
“下次呢？”褐毛黑焱问。
“下次我们得知道它连的是谁。”熵觉醒者站直，“但现在不能动。”
“为什么？”
“它刚才停顿了一下。”熵觉醒者盯着图腾，“不是信号问题。是它在确认——有没有人发现它。”
“它在反侦察。”陆小舟低声说。
屋里静得能听见火花落在地上的声音。
三个人，两只猫，谁都没动。
过了许久，陆小舟才开口：“得上报。”
“报给谁？”灰毛黑焱问。
“上面。”陆小舟说，“不管是谁，得让他们知道，有人在用我们做的图腾，跟外面通消息。”
“可我们是三个。”褐毛黑焱尾巴轻轻扫了扫，“它怎么知道不是我们传的？”
“因为它知道。”熵觉醒者看着图腾，“它从一开始就知道我们在拼它。它让我们拼的。”
没人接话。
窗外，风又刮了一下。打磨机的轮子还在转，火花四溅，照得小屋忽明忽暗。
陆小舟站在桌边，手里捏着那片蔫掉的翡翠白菜叶。