我抬手拿起桌上的啤酒瓶，对着全场举了举，薄钢板手套碰在玻璃瓶上，发出清脆的响：“来，干一个！今天不醉不归！”
“干！” 三十多道声音撞在一起，震得吊灯轻轻摇晃，红烧肘子的香气混着烟味、酒香，在包间里弥漫开来，像一幅热热闹闹的画。
我抿了口啤酒，冰凉的液体滑过喉咙，心里却暖烘烘的。原来当肖爷，也不全是硬邦邦的规矩，还有这样热腾腾的烟火气。
妈呀，吓死爷了！
心里突然冒出这句没头没脑的话，紧绷了一上午的神经终于彻底松下来，后背甚至沁出了层薄汗。刚才站在桌前训话时，腿肚子都在钢板皮靴里偷偷打颤，生怕哪句话说漏了嘴，更怕王少那家伙憋笑憋到忍不住，突然喊出一句 “静静你演够了没”。好在，规矩总算立好了，弟兄们的眼神里有敬畏，也有认下 “自家人” 的热乎劲，这关总算过了。
赶紧摸出兜里的黄鹤楼，烟盒被体温焐得温热。刚抽出一支夹在指间，唐联就眼疾手快地摸来打火机，“咔嗒” 一声凑到我面前，火苗在他掌心稳稳地跳着，映得他脸上的笑格外殷勤：“肖爷，您抽烟。”
我微微低头，让火苗舔上烟卷，深吸一口，辛辣的烟雾顺着喉咙往下沉，把刚才那点残余的紧张也冲散了些。吐出的烟圈在灯光下慢慢散开，混进包间里的热闹气里，倒像是给这场景添了层滤镜。
“肖爷，这是您爱吃的肘子。” 李老四端着个白瓷碗凑过来，碗里是刚剔下来的肘子肉，肥瘦相间，还浇了两勺浓稠的酱汁，油光锃亮的看着就馋人。他脸上堆着笑，眼角的皱纹里还沾着点酱油渍，“刚出锅的，热乎着呢，您快尝尝。”
我顿了顿，夹着烟的手指几不可察地僵了一下。
我肖爷啥时候跟人说过我爱吃肘子了？
这分明是肖静的最爱。上次跟王少来这儿吃饭，我抱着个肘子啃得满嘴流油，还念叨着 “这肘子炖得比我妈做的还香”，估计是被哪个弟兄听了去，记成 “肖爷爱吃” 了。
心里的小鼓 “咚咚” 敲了两下，面上却不动声色，用夹着烟的手挥了挥：“放这儿吧。”
“哎！” 李老四赶紧把碗放在我手边，又颠颠地跑回自己座位，还不忘回头冲我咧嘴笑。
我拿起筷子，夹了一小块肘子肉。酱汁浓郁，肉皮糯得入口即化，瘦肉也炖得酥烂，确实好吃。可一想到自己现在是 “肖爷”，总不能像平时那样狼吞虎咽，只好小口小口地嚼着，尽量维持着 “斯文” 的假象。
“肖爷，你打架这么狠，吃东西这么斯文啊！” 刚子在对面桌嚷嚷起来，他正抱着个肘子啃得满脸是油，说话时嘴里还塞得鼓鼓囊囊的，“上次看您在码头揍姬涛那小子，拳头挥得跟流星似的，我还以为您吃饭也得跟抢似的呢！”
这话一出，满桌弟兄都笑起来，刚子笑得最欢，一口肘子差点喷在对面老马身上，连王少都低低地勾了勾嘴角，端着茶杯的手轻轻晃了晃，眼底的笑意快溢出来了；阿洛那万年不变的冰块脸上，眉峰似乎也微微动了动，像是被这热烘烘的气氛焐化了半分，目光扫过我时，带着点说不清道不明的戏谑。
我夹着肘子的手顿在半空，脸颊烫得像贴了暖宝宝 —— 总不能跟这群糙老爷们说，我不敢张大嘴是怕假发片跑偏，更怕束胸带勒得喘不上气吧？只能硬着头皮把肉塞进嘴里，小口小口地嚼着，假装没听见刚子的调侃。
正想着要不要再夹块肉掩饰尴尬，坐在王少旁边的一个小兄弟突然探过头，手里还举着半瓶啤酒，带着点酒意问：“哥，嫂子怎么没来？上次见过一回，长得跟画里似的，今天庆功宴怎么没跟您一块儿来？”
“哇靠！” 我心里瞬间炸了毛，差点把手里的筷子捏断 —— 这弟兄怕不是个漏风的喇叭？哪壶不开提哪壶！一波未平一波又起，刚压下去的慌乱又 “腾” 地窜上来，连带着耳根都烧得慌。
眼角的余光飞快瞟向王少，他显然也没料到会被这么问，端着茶杯的手顿了顿，随即低笑出声，声音里带着点刻意的慵懒：“她学校有事，晚点过来。”
“哦 ——” 那弟兄拖长了调子，眼里的八卦光芒比桌上的灯泡还亮，“是不是怕见我们这些大老粗啊？嫂子那么斯文，肯定看不得我们喝酒划拳。”
“别瞎猜。” 王少拿起酒瓶给他续了点酒，目光似有若无地往我这边扫了扫，嘴角的笑意藏都藏不住，“她就是…… 有点害羞。”
我差点没把嘴里的肘子咽下去 —— 害羞？肖爷我什么时候害过羞！这老王分明是故意的！
刚想低头灌口啤酒压惊，李老四突然凑过来，手里还拿着根没抽完的烟，神秘兮兮地说：“肖爷，您跟王少、洛哥这么铁，肯定见过嫂子吧？是不是真跟他们说的似的，比电视里的明星还好看？”
“咳咳 ——” 我被烟味呛得咳嗽起来，薄钢板手套在桌上胡乱扒拉着找水杯，脑子里飞速转着怎么圆这个谎。说好看吧，显得太刻意；说不好看吧，王少那家伙指不定晚上怎么报复我……
“问这个干嘛？” 阿洛突然开口，声音不高，却像块冰投入沸水里，瞬间让那点八卦的热乎气降了温。他抬眼看了看李老四，指尖在桌面上轻轻敲了敲，节奏沉稳得像在敲某种暗号，“喝酒。”
李老四愣了愣，显然没料到阿洛会突然接话，手里的烟卷差点烫到手指，赶紧端起酒杯往嘴边送：“哎！喝酒喝酒！不说这个了！”
周围的弟兄们也识趣地跟着举杯，碰杯声 “叮叮当当” 响成一片，刚才那点围绕 “嫂子” 的热乎劲，总算被压了下去。
我却觉得后颈的汗顺着脊椎往下滑，束胸带勒得胸口发闷 —— 再这么下去，指不定哪个弟兄又冒出什么刁钻问题。王少那家伙正低头抿酒，肩膀却抖得像揣了只兔子，明摆着看我笑话；阿洛虽然面无表情，可那眼神扫过来时，分明带着 “你撑不住了” 的了然。
不行，必须立刻马上去换掉这身肖爷行装，换回我自己的衣服！等会儿以 “嫂子” 的身份从外面进来，既能圆了刚才的话，又能躲开这群眼尖的弟兄，简直完美！
我把筷子往碗沿一放，竹筷碰在白瓷碗上发出清脆的 “笃” 一声，像在满桌的喧闹里敲了记利落的休止符。戴着薄钢板手套的手掌在桌面上轻轻按了按，借着这股力道稳稳站起身，椅子腿在厚厚的红地毯上蹭出 “沙沙” 的响，在弟兄们碰杯的脆声和笑闹声里，反倒显得格外有分量。
“弟兄们先吃，” 我开口时，声音依旧维持着肖爷的沉哑，目光扫过满桌狼吞虎咽的身影，故意在王少和阿洛脸上多停了半秒 —— 前者正端着酒杯挑眉看我，后者则垂眸把玩着酒瓶，指节泛白的样子像在憋笑，“我还有事，先走了。”
最后几个字落地，我扬声喊：“唐联！”
“诶！肖爷，您不吃了？” 唐联正跟刚子碰杯，听见喊声立刻放下酒瓶，袖口沾着的啤酒沫都没顾上擦，快步跑过来时，眼尾悄悄朝我眨了眨 —— 那眼神里明晃晃写着 “知道了，要换身份了是吧”。
“毕竟是三堂共主，” 我刻意把 “共主” 两个字咬得重了些，既像是说给弟兄们听，又像是在提醒自己别露破绽，目光扫过窗外时，雪光正透过玻璃在地上投下亮斑，“手头上还有很多事没忙完，先走一步。”
“好嘞！肖爷，我送您出去！” 唐联立刻挺直了背，对着满桌弟兄扬声说，“肖爷这是为三堂的事操劳，咱们继续喝，别耽误正事！” 说着往我身后偏了偏头，用只有两人能听见的声音补了句，“包我早就帮您从我车上取来了，在楼梯间等着呢。”
我心里松了口气，面上却依旧不动声色，只是微微颔首：“走。”
钢板皮靴踩在地毯上，发出沉闷的 “咚咚” 声，唐联亦步亦趋地跟在我身后，路过王少身边时，那家伙突然低笑一声，用几乎听不见的声音说：“肖爷慢走，‘嫂子’早点来啊。”
我差点没绷住表情，只能攥紧了拳头往前走，薄钢板手套的棱角硌得掌心发疼。刚子在后面喊：“肖爷路上小心！” 李老四也跟着嚷嚷：“等您忙完了，咱再聚一场！”
“知道了。” 我头也不回地挥了挥手，推开门时，走廊里的冷空气 “呼” 地涌进来，带着点走廊尽头通风口灌进来的凉意，像块冰棱贴在脸上，刚好吹散了包间里的酒气和肉香，让混沌的脑子清醒了几分。
走到楼梯口，唐联往消防栓后面探了探手，拎出个黑色帆布包 —— 正是我中午偷放在他机车上的肖爷装备包，包角还沾着点机车链条蹭的油污。他冲我扬了扬下巴，眼底藏着笑：“早给您挪这儿了，放心，没人看见。”
“先等我，” 我抓过包往肩上一甩，拉链撞在后背发出 “哐当” 一声，“我去厕所换装备！”
说完背着包就往走廊尽头的洗手间冲，钢板皮靴踩在瓷砖地上，发出 “噔噔噔” 的响，像在跟时间赛跑。推开洗手间的门，一股消毒水味混着潮气扑面而来，我反锁上门，把包往洗手台上一扔，迫不及待地伸手去解束胸带。
束胸带勒得肋骨发疼，扯开魔术贴时发出 “刺啦” 一声，胸口突然松开的瞬间，我忍不住深吸了口气，像只被松了绑的鸟。接着扯掉头上的棒球帽，深灰色的假发跟着滑下来，露出里面乱糟糟的真头发，我对着镜子抓了两把，把贴在额角的碎发捋开。
脱下黑色加绒卫衣，换上自己的黑色冲锋衣，拉链拉到胸口时，熟悉的安全感涌上来 —— 这才是属于 “静静” 的衣服，带着点王少上次帮我洗时留下的洗衣液香味。冲锋衣的帽子被我顺手翻到后面，露出整张脸，省得等会儿进门时被弟兄们看出端倪。
收拾好假发、卫衣和束胸带，一股脑塞进装备包，拉上拉链的瞬间，我突然低头看了看自己的脚。
完蛋！
脚上还穿着那双笨重的钢板皮靴，靴筒蹭着冲锋衣的裤脚，怎么看怎么别扭。出门时光顾着带装备，压根没想起换鞋子，现在全身上下就这双靴子透着 “肖爷” 的痕迹，要是被眼尖的弟兄看见……
我急得在洗手间里转圈，钢板皮靴踩在瓷砖上 “咚咚” 响，像在敲鼓。
“阿联哥……” 我扒着门缝往外喊，声音压得低低的，带着点没辙的委屈。
“咋了小静？” 唐联的声音隔着门板传进来，还带着点嚼口香糖的动静，“换好了？”
“我鞋子没带！” 我对着门缝皱眉头，语气里的焦躁藏不住，“脚上还是钢板靴呢，这出去不穿帮了？”
门外安静了两秒，接着传来唐联低低的笑声：“慌啥？我给您备着呢。”
“啥？” 我愣了愣。
洗手间的门被他从外面敲了敲，接着一只手伸进来，手里拎着双白色的运动鞋，鞋带系得整整齐齐，鞋底还沾着点新鲜的泥印 —— 是我的鞋！
“早上看您穿着钢板靴出门，就猜您八成会忘，” 唐联的声音带着点得意，“特意从您寝室楼下的鞋架上拿的，顺带帮您刷了刷鞋带。”
我一把抓过运动鞋，鞋底的温热透过指尖传过来，心里突然松了口气，又有点哭笑不得：“你咋啥都知道？”
“跟您混这么久，这点眼力见还没有？” 唐联在门外笑，“快点换，王少刚发消息问‘嫂子’啥时候到，我跟他说路上堵车了。”
“知道了！” 我脱钢板靴时差点没站稳，靴筒又硬又沉，像焊在脚上似的，费了九牛二虎之力才扒下来，脚踝处勒出一圈红印，摸上去有点发烫。换上自己的白色运动鞋，踩在瓷砖地上轻飘飘的，像踩在晒过的棉花上，连脚趾头都舒展了，舒服得让人想叹气 —— 果然还是自己的鞋最合脚。
我把装着肖爷装备的双肩包往门外一递，唐联伸手接住，包带在他胳膊上勒出两道印子。“先去你机车上放好，” 我叮嘱道，“别让人看见，特别是刚子那帮眼尖的。”
“放心吧，” 唐联掂了掂包，眼里闪着促狭的笑，“我往机车棚最里面塞，保证比藏私房钱还严实。”
“少贫嘴。” 我笑着推了他一把，关上门继续在厕所里捣鼓。解开束发绳的瞬间，及腰长发 “唰” 地披散下来，发尾还带着点烫过的微卷，垂在冲锋衣上，瞬间把身上那点冷硬气全冲散了。
对着镜子拨了拨头发，把额前的碎发捋得服帖些，又对着镜面做了几个面部动作 —— 不能皱眉，肖爷的习惯性皱眉太凶；不能面无表情，那会像阿洛的冰山脸；得笑，要笑得温和点，像平时跟王少撒娇时那样，眼睛弯成月牙儿，嘴角带点浅浅的梨涡。
“温柔，对，要温柔。” 我对着镜子喃喃自语，抬手捏了捏脸颊，指腹蹭过有点发烫的皮肤，试图让紧绷的肌肉放松下来 —— 肖爷的脸绷得太久，生怕等会儿笑起来像被按了开关的木偶，僵得吓人。
最后检查了一遍冲锋衣的拉链，拉到胸口下方的位置，露出里面黑色的毛衣领口，既不显得拘谨，又带着点恰到好处的柔和。又摸了摸兜里的草莓牛奶，包装盒的冰凉透过薄薄的衣料传过来，像块小小的定心丸，让心里踏实了些。
“小静，好了吗？我包已经放好了！” 唐联的声音在门外响起，带着点不耐烦的催促，估计是怕王少那家伙又发消息来查岗。
“好了好了！” 我对着镜子最后笑了一下，眼角弯出浅浅的弧度，嘴角也微微上扬，露出一点点牙齿 —— 嗯，这个表情很自然，像平时跟王少撒娇要零食时的样子。确认没什么破绽，我拉开门走出去。
走廊里的灯光有点暖黄，照在发梢上泛着点柔和的光。唐联靠在墙边玩手机，见我出来，立刻揣起手机，上下打量我两眼：“成，看不出半点肖爷的影子了。”
我白了他一眼：“废话，也不看是谁。”
“是是是，您厉害，” 唐联笑着往楼梯口扬了扬下巴，“赶紧上去吧，再晚点王少该亲自下来逮人了。”
我理了理头发，深吸一口气 —— 反正又不是第一次见他们，慌啥？刚子、李老四他们，上次在码头见过 “嫂子” 的模糊影子，老马更是看着我从穿校服的丫头长成现在这样，有什么好怕的？直接进！
踩着轻快的步子往三楼走，运动鞋踩在地毯上几乎没声音，只有发尾偶尔扫过冲锋衣，发出 “沙沙” 的轻响。越靠近 302 包间，里面的喧闹声就越清晰，夹杂着碰杯声和说笑声，热乎得让人心里发暖。
走到包间门口，我甚至能听见王少的声音，他好像在跟阿洛说什么，语气里带着点笑意。我停在门口，没敲门，直接推开了那扇厚重的木门。
“咔哒” 一声轻响，包间里的喧闹声瞬间安静了半秒，几十道目光 “唰” 地全落在我身上。
我扬起提前准备好的笑容，目光先落在王少身上，他正坐在靠窗的位置，手里举着个啤酒瓶，看见我的瞬间，动作明显顿了一下，眼里的惊讶一闪而过，随即被浓浓的笑意取代，像突然被点燃的烟火，亮得晃眼。
阿洛坐在他旁边，手里把玩着个空酒杯，抬眼看过来时，眼神平静无波，可我总觉得，他那微微勾起的嘴角，藏着点 “果然如此” 的了然。