“老徐~”他声音沙哑。

    

    “你说，如果~~如果我们错了呢？”

    

    徐杰愣住了，不明白熊光明为什么突然问这个。

    

    “如果这一切只是巧合，根本没有灾难，我们折腾了七十万人，浪费了国家资源，影响了生产。。。。”熊光明又吸了一口烟。

    

    “我会被撤职，你会被调查。我们都会成为笑话。”

    

    “那你为什么还要做？”徐杰问。

    

    熊光明沉默了很久，久到烟都快烧到手指。

    

    他轻声说：“因为如果对了，哪怕只对一点点，能多救一个人，就值得。”

    

    他把烟蒂扔在地上，用脚碾灭：“回去吧。再坚持坚持，不能松劲。”

    

    凌晨一点四十分。

    

    最坏的报告来了。

    

    这次是工作组直接通过军用专线打来的，声音因为激动而变形：“熊局长！地光！丰润、玉田、迁安三个方向同时观测到地光现象！持续时间三到五分钟！还有，我们设在郊外的次声波仪，记录到持续的低频脉冲，频率和振幅都在快速上升！这~~这和海城灾前最后六小时的模式几乎一致！”

    

    熊光明闭上眼睛。

    

    该来的，终于来了。

    

    他对着话筒说：“你听好，从现在开始，所有的人，全部撤离观测点，到最近的疏散集合区去。这是命令。”

    

    “可是监测。。。。”

    

    “监测已经不需要了。”熊光明睁开眼，眼里是破釜沉舟的决绝。

    

    “现在，保命要紧。”

    

    挂掉电话，他转身面对指挥部里所有看着他的人。

    

    他的声音在寂静中格外清晰：“同志们，接最新科学监测报告，凤凰城地区发生强破坏性灾难的风险已上升到最高级别。但我强调，这只是科学风险研判，不是预报。我们必须按照最坏情况做准备。”

    

    他停顿了一下，让每个人消化这句话的重量。

    

    “现在，我命令：第一，全市所有医院急诊部、手术室，立即进入24小时战备状态；第二，消防、公安、民兵所有机动力量，人员在车中待命；第三，物资储备库全面开放，担架、绷带、止血药、饮用水，按预案分发到各疏散点。”

    

    一位年轻的女办事员突然捂住嘴，发出压抑的啜泣。

    

    “哭什么？”熊光明看着她，语气竟出奇地温和。

    

    “我们做的所有准备，不就是为了这一刻吗？”

    

    他走到电台前，亲自调整频率：“各疏散点注意，各疏散点注意。我是中央工作组组长熊光明。现在通报：根据最新研判，演练可能模拟最高级别灾情。请各点负责人组织群众，进行防震避险动作实地演练。重复，这不是真正的灾害预警，这是演练的一部分。但请所有人认真对待。”

    

    凌晨两点十五分，徐杰完成了最后一次全市统计。

    

    “光明~！！”他的声音带着哽咽。

    

    “目前~~目前在册应疏散人员七十一万四千人，实际到达疏散点六十二万八千人。还有~~还有八万六千人，要么联系不上，要么拒绝撤离。”

    

    八万六千人。

    

    熊光明点点头，什么也没说。他知道，这已经是极限。在那个没有手机、没有即时通讯的年代，在那个许多人根本不相信科学的年代，六十二万人愿意在深夜离开家，已经是个奇迹。

    

    熊光明没有回答，他走到地图前，手指划过那些密密麻麻的标记点，每个点代表一个疏散集合区，理论上可以容纳周边居民。

    

    理论上。

    

    实际上呢？那些没有出来的老人孩子呢？那些在工厂值夜班的工人呢？还有。。。。

    

    徐杰接到一个令他心碎的汇报，路南区一片老胡同里，有十几户老人坚决不出门，街道干部怎么劝都没用。最后民警破门而入，发现老人们聚在一起，说“要死也死在自己家里”。

    

    徐杰声音嘶哑的吼道：“绑，也得给我绑出来！就说有敌特破坏的紧急情报，必须撤离。”

    

    凌晨两点五十分。

    

    指挥部里，长时间的恐慌，让许多人开始出现生理性的紧张反应~~有人不停喝水，有人频繁去厕所，有人手指无意识地敲打桌面。

    

    地下的通风系统似乎也受到了影响，送风变得不稳定，时大时小。

    

    突然，灯光闪烁了一下。

    

    虽然只有不到一秒，但所有人都抬起了头。

    

    “电压不稳吧。”有人说，但声音里的不确定谁都听得出来。

    

    电台里不时传来各区县的汇报：

    

    “东矿区一切正常。”

    

    “丰润县报告，部分群众要求回家，正在做工作。”

    

    “滦县询问演练何时结束。。。。”

    

    凌晨三点零四十二分。

    

    他紧紧的抓住桌子，默默闭上眼睛。

    

    首先失去的是声音，不是寂静，而是所有声音都被一种更巨大的声响吞没。那声音从地心深处传来，像亿万面巨鼓同时擂响，像整个天空塌陷。

    

    然后才是震动，不是摇晃，是猛烈的、狂暴的、上下左右的撕扯。大地不再是坚实的依托，而是变成狂暴海洋上的一片舢板。

    

    新华广场的水泥地面像波浪一样起伏，裂开一道道狰狞的口子。广场周边的建筑~~邮电大楼、百货商店、电影院开始扭曲、倾斜。砖石如雨点般坠落，玻璃粉碎的巨响混在更大的轰鸣中,房子像积木一样坍塌、碎裂，城区在几秒钟内就化为废墟。

    

    指挥部里，灯光彻底熄灭，应急灯亮起。所有人下意识去抓附近的固定物，感受着整个地下工事在呻吟、在扭曲。头顶传来钢筋混凝土开裂的恐怖声响，灰尘簌簌落下。

    

    震动渐渐减弱，变成余波。最后，大地重新恢复静止，一种死寂的、恐怖的静止。

    

    应急灯的光线下，指挥部里的人们缓缓抬起头，彼此对视，每个人脸上都是灰尘和震惊。

    

    熊光明第一个站起来，踉跄了一下，冲到通讯设备前，指示灯微弱地闪烁着。

    

    “各观测点报告！各疏散点报告！”他的声音嘶哑得几乎听不出原音。

    

    没有回应，只有电流的滋滋声。

    

    他重复，声音劈了，哑得几乎听不出原音：“各观测点报告！各疏散点报告！”

    

    三秒钟，五秒钟，十秒钟。。。。在死寂中，这十几秒漫长得像一个世纪。

    

    终于，电台里传来第一个声音，是路北区疏散点的通讯员，年轻的声音带着哭腔：“这~~这是路北区~~新华广场，建筑全塌了~~但我们~~我们的人在广场中央，还活着~~好多人活着！！！”

    

    紧接着，第二个、第三个声音炸裂般涌出。

    

    “路南区报告！老城区全毁了！但我们疏散出来的群众在空地上，伤亡情况正在统计！”

    

    “开滦矿区报告！家属楼全倒了！但操场上的矿工和家属~~活着，都活着！！”

    

    “丰润县报告。。。。”

    

    “滦县报告。。。。”

    

    每一个“但是”后面，都意味着无数条生命的幸存。

    

    熊光明闭上眼睛，两行热泪混着灰尘滚落。

    

    “启动一级应急预案！”他抹了把脸，声音恢复了力量。

    

    他转身面对指挥部，所有人都站起来了，虽然灰头土脸，有人脸上带血，但都在看着他。