王建军擦了擦手上沾着的奶油，快步进屋，拿起听筒：
“喂？”
“建军，我。”
电话那头是赵晋东，声音不高，但字字清晰，稳稳当当。
“赵叔！”
王建军语气立刻带上关心：“您身体还好？这天儿可冷了。”
“硬朗着呢，一顿还能吃两碗米饭。”
赵晋东声音里带着笑意，听着中气挺足，不像有烦心事的样子：
“今儿不是咱家那三小家伙的好日子吗？
我这老头子，就不去添乱了。
打个电话，你替我抱抱她们，亲一口。
就说赵爷爷祝她们生日快乐，岁岁平安，长得跟花儿似的。”
“哎，一定带到，孩子们也念叨您呢。谢谢赵叔惦记。”
王建军心里那点隐约的惦记放下了不少。
听这口气，赵叔那儿是真没事，至少眼下是稳稳当当的。
他稍稍压低声，话里透着关切：
“您那边……都还顺当吧？有什么事儿，您千万言语一声。”
“顺当，甭惦记我。我这把老骨头，经得住。”
赵晋东说得干脆，转而叮嘱：
“你们在底下，把日子过稳当，把孩子带好，工作干扎实，比什么都强。
行了，不耽误你们热闹了，挂了啊。”
“哎，叔您也多保重。”
电话撂下，听筒里传来忙音。
王建军站在那儿顿了两秒。
不说他和赵晋东的交情，现在两人更是真心把几个孩子当自家孙辈疼。
如今这光景，他老人家能稳得住，就是最好的消息了。
他回到院里，心里更踏实了几分。
这时，蛋糕的香甜气已经弥漫了整个小院。
每人手里都捧着一小块，用叉子或勺子小心地舀着吃。
奶油抿在嘴里就化了，一股浓郁的奶香，蛋糕胚松松软软，带着鸡蛋的甜润。
这点在物资不算丰裕的年月里格外珍贵的甜滋滋的滋味，能让人记好久。
吃完蛋糕，就该送礼物了。
王建军首先拿出了给女儿们的。
送给小靖雯的是一套用牛皮纸包好的《小学生文库》。
这是他在他的“收藏”里找了好久的，书页虽已发黄，但边角整齐，没有破损。
“谢谢爸爸！我一定好好爱护它们！”
小靖雯接过来，紧紧抱在怀里，小脸贴着书封，爱惜得不得了。
送给菲菲的是一个崭新的铁皮文具盒。
珠海出的，盒盖上印着鲜艳夺目的天安门图案和“好好学习”的字样。
菲菲“咔哒”一声打开，里面分了好几格，还有放课程表的小透明框。
她又“啪”地合上。
听着那清脆的金属声，眼睛笑成了两道弯弯的缝，翻来覆去地看。
瑶瑶得到的是一本带小巧黄铜锁头的日记本。
深蓝色的布面封面，摸上去软软的，配着一把用红线拴着的小钥匙。
她小心翼翼地把红线挂在自己脖子上，把日记本和钥匙都捂在心口。
小声但认真地说：
“谢谢二伯，我……我会把每天有趣的事都写进去。”
其他长辈也纷纷送上准备好的心意：
聂父聂母送是三条绣着不同小花的细棉手帕，干干净净；
……
王主任的手艺更是早就穿在了孩子们身上——
那三件织着简单花纹、厚实暖和的红色小坎肩，今天正好派上用场。
看着这满屋的温馨和孩子们满足的笑脸，王援朝心里热乎乎的，一股劲儿顶上来。
他忽地站起身，年轻的脸膛在灯光下有些发红，但眼睛亮得很：
“我……我给妹妹们唱个歌吧！我们在部队拉练、开会常唱的！”
他也不等大家回应，清了清嗓子，挺直了穿着军装的腰板，就开了口。
唱的是《战士歌唱东方红》。
嗓子不算多么嘹亮悦耳，但敞亮，朴实，带着一股子军营里摔打出来的坦荡和力量。
唱着唱着，王建国拿起筷子，轻轻敲着碗边打起了拍子。
王爱国也跟着低声哼唱起来。
连坐在上首的王父，也眯缝着眼，手指在膝盖上一下一下地点着。
脸上是舒展开的笑意。
这不算专业的歌声飘出小院，融入冬日的夜色里。
天，不知不觉就擦黑了。
女人们开始收拾碗筷，厨房里传来哗哗的水声和碗碟轻碰的脆响。
王父他们挪到那棵老枣树下，泡上一壶酽茶。
就着还没散尽的蛋糕甜香，聊几句厂里生产任务的紧松。
运输队跑车的见闻，声音都不高，透着家常的松弛。
王援朝被一群弟弟妹妹围在中间，缠着讲部队里的新鲜事。
他挑着能说的讲，怎么背着几十斤的背包跑几十里山地。
怎么在野地里挖无烟灶，怎么练习夜间瞄准。
还比划了几个简单的捕俘拳动作，唬得孩子们一惊一乍，眼睛瞪得老大。
说笑间，王援朝抬眼看了看天色。
墨蓝的天幕上，星星已经稀稀疏疏地亮了起来。
寒气一阵阵从地面往上冒，钻进裤脚。
他这次回来，一共就批了四天假，今天算第一天。
部队有明文规定，探亲期间原则上要住指定的招待所。
这样便于管理，也以防有紧急任务召唤。这是铁的纪律。
他站起身，拍了拍军裤上可能沾着的灰。
菲菲第一个感觉到，立刻跑过来。
小手一把拽住他略显粗糙的衣角，仰起小脸：“大哥你去哪儿？”
“呃，大哥还要工作呢？”
“啊？这么晚了。
爷爷他们都不去工作，你……”
王援朝赶紧蹲下：“大哥跟爷爷他们的工作不一样。
哥哥明天还会回来的。”
院里的灯光照着菲菲，小家伙眼圈果然又有点红了。
但这回她紧紧抿着小嘴，硬是把那点水光憋了回去。
只是问，声音有点囔：“大哥，那你明儿……还来，是不？
一早就来？”
“来！一准儿来！太阳刚露头哥就到！”王援朝心软得一塌糊涂。
他平视着菲菲的眼睛，说得斩钉截铁，还伸出手指：
“来，拉钩！明天哥带你们去合作社转转，看看有没有新到的水果糖。”
“拉钩！”
菲菲立刻伸出小手指，勾住他的，用力晃了晃，这才似乎放心了些。
他把三个妹妹挨个抱了抱，小靖雯乖乖靠在他肩头。
瑶瑶搂着他脖子小声说“哥哥再见”，菲菲抱得最紧。
他又呼噜了一把王皓东、王皓文几个弟弟的脑袋，惹得他们嘻嘻哈哈。
然后，他退后两步，在满院子长辈含笑注视下，身子绷得笔直如松。
“啪”地一声，抬手敬了一个标准利落的军礼。
昏黄的灯光在他肩章上一闪。
转过身，他不再犹豫，大步朝院门外走去。
院门一开，外面胡同里黑黢黢、冷飕飕的空气立刻扑面而来。
和院里的温暖明亮像是两个世界。
只有远处几扇窗户，透出点黄豆似的、晕黄的光。
他忍不住，又回头看了一眼。
身后那道院门里，菲菲小小的身影就站在那光斑的边上。
一只手还高高举着，朝着他这边，一下，一下，用力地挥动着。
隔着昏暗的夜色和短短的距离，看不清她小脸上的表情。
但那固执地、不肯放下的挥动的小胳膊，看得王援朝心里一揪。
似乎还有那小家伙略显稚嫩但却执拗的声音传来：“哥哥～”
王援朝心头当即涌上一股滚烫的热流，从心口窜到四肢百骸。
他也抬起胳膊，朝着那灯光和灯光里的小小身影，用力挥了两下。
“快回去，天冷！”
然后扭回头，深吸一口凛冽的寒气。
踩着重而坚实的步子，走进了四九城冬夜寒冷而深沉的夜色里。
他知道为什么当兵，知道为什么紧握手中那杆钢枪。
他也抬起胳膊，朝着那灯光和灯光里的小小身影，用力挥了两下。
然后扭回头，深吸一口凛冽的寒气。
寒气像细针，扎进肺里，却让脑子格外清醒。
夜色如墨，吞没了身后那方温暖的亮光，但他心里头那盏灯，却仿佛刚刚被真正点亮。
刚穿上这身军装那会儿，他心里想的是像二叔那样，成为个顶天立地、让人提起就竖大拇指的英雄。
他羡慕和渴望那种走到哪儿都被人由衷敬重的目光。
可这后面的军旅生涯中，在军营里摸爬滚打，多少个日夜、皮蹭掉几层；
在边境的夜里握着枪，听着风声鹤唳，看见过真正的牺牲和鲜血……
那些朦胧的英雄梦，渐渐被更具体、更沉重、也更坚实的东西替代了。
握紧钢枪，不是为了成为被仰望的符号，而是为了能让这样的灯光，在如四九城这般千千万万的胡同里，平安地亮着；
他愿意！
王援朝步子越发稳了。
寒冷依旧，孤独依旧，但胸腔里那口气，是热的，是通的。
他知道自己要去哪里，更知道自己为何而去，这就够了。